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Prólogo: 

El  despertar  de  la  lentitud 


Joan  Domènech  Francesch 

No  es  ninguna  moda.  No  es  ningún  oportunismo.  La  len¬ 
titud  es  una  cualidad  de  la  educación.  Me  atrevería  a  decir,  si 
no  corriera  el  riesgo  de  pasar  por  un  dogmádco,  que  no 
puede  haber  educación  rápida  y  que  la  lentitud  está  en  la 
esencia  misma  dei  acto  de  aprender.  Gianfranco  Zavalloni  nos 
lo  plantea  a  partir  de  una  nueva  imagen:  la  dei  caracol,  que 
enfundado  en  su  casa  andante  recorre  largos  caminos,  dejan- 
do  una  brillante  esteia  a  su  paso. 

Caminos.  Ia  importância  dei  camino,  dei  recorrido.  Jaume 
Cela  nos  lo  recuerda  en  uno  de  sus  libros  más  entranables.'  Y 
Francesco  Tonucci1 2 3  nos  explica  cómo  a  los  ninos,  cuando  pase- 
an  por  la  ciudad,  no  les  importa  llegar  a  ninguna  parte,  porque 
su  principal  objetivo  es  andar,  ver,  observar,  entrar  y  salir. . .  sin 
importar  cuándo  ni  adónde  llegarán  con  la  prisa  de  sus  papás. 

Era  verano  de  2009.  El  original  de  mi  libro  estaba  editán- 
dose  - Elogio  de  la  educación  lente f  cuando  por  un  azar,  y  gracias 
a  una  herramienta  tecnológica  veloz  y  controvertida  -Google-, 
encontré  una  referencia  italiana  de  alguien  que  también 
hablaba  de  lo  mismo.  Un  título  atractivo  que  tuvo  la  oportu- 
nidad  de  sorprenderme.  Alguien,  dos  mil  kilometros  más  allá, 
había  escrito  una  pedagogia  dei  caracol  y  la  subtitulaba  por  una 
escuela  lenta  y  no  violenta . 


1. J.  CELA  (1999),  Con  letra  pequena,  Madrid,  Celeste. 

2.  F.  TONUCCI  (1991),  La  ciudad  de  los  ninos:  un  modo  nuevo  de  pensar  la  ciudad, 
Madrid,  Fundación  Germán  Sánchez  Ruipérez. 

3.  J.  DOMÈNECH  (2009),  Elogio  de  la  educación  lenta ,  Barcelona,  Graó. 
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Cuando  tuve  la  oportunidad  de  leer  el  libro,  me  di  cuen- 
ta  de  que  era  distinto  al  mío,  pero  que  formaba  parte  de  un 
universo  compartido  que  empezaba  a  abrirse  ante  nosotros. 
Un  universo  presidido  por  una  necesidad  de  rebelarse  contra 
el  império  de  la  velocidad:  esa  velocidad  que  acelera  nuestras 
vidas  pero  no  nos  lleva  a  ninguna  parte.  Y  que  contamina 
la  escuela,  la  desnaturaliza  y  la  convierte  en  una  institución  en  la 
que  palabras  como  excelencia,  promoción ,  resultado ,  competitivi- 
dad  o  selección  vuelven  a  estar  muy  de  moda. 

Ni  Gianfranco  ni  yo  hemos  inventado  ningún  método  peda¬ 
gógico.  Es  más,  yo  diría  que  no  podemos  defender  mucho  la  ori- 
ginalidad  de  nuestras  ideas.  En  nuestras  obras  hay  retazos  de 
Rousseau,  Montaigne,  Montessori,  Freinet...  Conversaciones 
con  Morin  o  Steiner...  Miradas  filosóficas,  existenciales,  ecoló¬ 
gicas...  Todo  ello  para  poner  sobre  la  mesa  la  necesidad  impe¬ 
riosa  de  volver  a  la  esencia  emancipadora  de  la  educación. 

Gianfranco  habla  de  la  lentitud,  pero  desde  una  perspec¬ 
tiva  global.  Sin  duda,  el  factor  tiempo  es  un  factor  clave  en  la 
escuela  y  en  la  educación.  Pero  es  clave  por  su  relación  direc¬ 
ta  con  el  conjunto  de  aspectos  que  configuran  el  hacer  y  des- 
hacer  de  la  escuela.  Hay  muchos  aspectos  que,  sin  tener  una 
relación  con  la  velocidad  de  los  hechos  y  acontecimientos 
educativos,  forman  parte  de  una  manera  de  entender  la 
escuela.  Así  pues,  no  se  trata  únicamente  de  disminuir  la  velo¬ 
cidad.  Si  disminuimos  la  velocidad  es  para  adecuar  el  apren- 
dizaje  a  cada  alumno  y  a  todos  los  saberes,  pero  necesitamos  a 
la  vez  una  escuela  que  vuelva  a  poner  el  acento  en  aquellos 
aspectos  que  configuran  su  vertiente  más  humanista. 

Encontraréis  en  este  libro,  además  de  reflexiones  sobre  la 
lentitud,  otras  dimensiones  igualmente  importantes:  Zava- 
lloni  os  hablará,  por  ejemplo,  de  como  la  seguridad  se  con¬ 
vierte  en  una  dificultad  constante  en  nuestra  época  que 
impide  el  desarrollo  de  muchas  actividades  escolares;  de  que  la 
dirección  de  una  escuela  no  puede  ser  determinada  por 
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razones  técnicas  ni  administrativas,  sino  fundamentalmente 
educativas  y  pedagógicas.  Que  los  resultados  no  pueden  ser  el 
único  objetivo  de  la  educación  y  que  la  insistência  constante 
en  los  aspectos  evaluadores  nos  lleva  a  una  escuela  que  olvida 
su  papel  emancipador.  Que  la  evolución  y  el  progreso  tecno¬ 
lógico  son  imparables,  pero  que  no  nos  pueden  hacer  olvidar 
lo  básico  en  la  educación,  que  es  la  relación  y  la  comunicación 
entre  personas  que  conviven  en  un  mismo  espado,  durante 
un  dilatado  período  de  tiempo. 

Y  dei  mismo  modo  que  Gianfranco  adopta  un  sentido  crí¬ 
tico  respecto  a  determinados  aspectos  de  la  realidad,  ofrece  la 
posibilidad  de  reivindicar,  de  forma  transversal,  elementos 
capaces  de  crear  alternativas.  La  creatividad  es  un  buen  ejem- 
plo  de  estos  aspectos,  y  la  expone  como  una  necesidad  frente 
a  la  mediocridad  que  nos  hace  aceptar  lo  nefasto  como  evi¬ 
dente  y  natural.  O  la  necesidad  de  abordar  las  reformas  desde 
la  proximidad,  desde  lo  local,  reivindicando  desde  el  espado 
cercano  la  oportunidad  en  el  acontecer. 

A  veces,  observamos  el  pasado  con  tanta  nostalgia  que  no 
nos  ayuda  a  avanzar.  Pero  también  es  cierto  que  la  línea  dei 
tiempo  se  ha  roto  en  nuestra  sociedad  y  parece  que  solo  exis¬ 
te  el  instante  preciso,  sin  continuidad  entre  pasado,  presente 
y  futuro.  El  tiempo  se  fragmenta  hasta  limites  insospechados  y 
somos  capaces,  desde  la  pátina  de  la  modernidad,  de  recha- 
zar  todo  aquello  que  fue  un  tesoro  en  el  pasado  y  que,  en 
muchos  casos,  está  relacionado  con  la  lentitud  y  también  con 
la  profundidad,  el  aprendizaje  para  la  comprensión,  el  tiem¬ 
po  para  deliberar  y  meditar,  y  no  solo  para  hacer.  Es  en  este 
sentido  en  el  que  debemos  leer  algunos  de  los  capítulos  de 
este  libro. 

Hacer,  pero  con  sentido.  Ésta  es  la  fmalidad.  Y  para  hacer 
con  sentido  es  preciso  dar  tiempo  a  las  personas,  a  los  apren- 
dizajes,  y  reivindicar  la  calidad  de  lo  que  acontece  en  el  aula  y 
en  la  escuela.  No  hay  mejor  manera  de  perder  el  tiempo  que 
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alimentando  un  sistema  educativo  que  consiente  aprendizajes 
efímeros  e  innecesarios. 

Riechmann4  nos  explica  cómo  la  crisis  ecológica  mundial 
es  una  consecuencia  indirecta  de  la  velocidad.  De  la  velocidad 
de  consumo  de  energia,  que  es  superior  a  la  velocidad  de  cre- 
ación  de  los  combustibles  que  utilizamos  cada  día.  De  la  velo¬ 
cidad  de  producción  de  deshechos,  que  es  superior  también  a 
la  velocidad  de  la  naturaleza  en  reabsorberlos. 

Quizá  la  crisis  de  la  educación  también  es  una  crisis  provo¬ 
cada  por  la  velocidad.  La  diferencia  entre  la  velocidad  que  toma 
nuestra  programación  y  la  velocidad  en  la  que  el  aprendizaje  se 
convierte  en  sabiduría  en  cada  uno  de  nuestros  alumnos  y  alum- 
nas.  La  diferencia  entre  la  velocidad  con  la  que  ensenamos  y  la 
velocidad  con  la  que  cada  uno  de  ellos  aprende. 

El  libro  de  Gianfranco  nos  invita,  directamente,  no  solo 
a  pensar  y  a  defender  una  concepción  del  tiempo  más  cercana  a 
las  personas,  sino  también  a  desarrollar  nuestra  acción  coope- 
radora  y  crítica  para,  desde  la  práctica,  mostrar  y  demostrar  que 
todo  ello  es  posible.  En  este  sentido,  creo  que  es  necesario  pro¬ 
mover  âmbitos  en  los  que  podamos  explicar  cómo  lo  hacemos 
para  avanzar  en  esta  línea.  Y,  al  mismo  tiempo,  promover  inves- 
ügaciones  que  fundamenten  de  forma  empírica  que  todos  los 
ninos  y  ninas  aprenden  más  cuando  el  ritmo  es  el  adecuado. 

Menos  es  más,  también  en  educación.  Si  somos  capaces  de 
imprimir  un  nuevo  ritmo  a  nuestra  apasionante  labor  educado¬ 
ra,  estaremos  en  condiciones  de  volver  a  pensar  que  la  educa¬ 
ción  puede  contribuir  a  satisfacer  las  necesidades  de  la  sociedad. 
Pero  no  una  sociedad  cualquiera,  sino  una  sociedad  mucho  más 
justa,  equitativa,  no  violenta  y  solidaria  que  la  actual. 


4.  J.  RJECHMANN  (2003),  Tiempo  para  la  vida .  La  crisis  ecológica  en  su  dimensión 
temporal,  Madrid,  Ediciones  del  Genal. 
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Christoph  Baker* 

Cuando  hablamos  de  lentitud,  debemos  hablar  también  de  le- 
vedad  y  de  fragilidad.  Todos  estos  conceptos  -subversivos  para 
nuestra  sociedad  triunfante  en  su  materialismo  sofocante  y 
devastador-  son  la  medida  de  un  cambio  real  antropológico  dei 
que  la  humanidad  tiene  una  necesidad  urgente. 

Disminuir  la  marcha  se  ha  convertido,  hoy  por  hoy,  en  un 
imperativo  de  supervivencia.  Efectivamente,  la  aceleración 
exponencial  de  esta  versión  de  la  modernidad,  basada  en  la 
tecnologia  y  en  el  consumo  insostenible  de  recursos  finitos, 
nos  está  llevando  directamente  a  un  punto  catastrófico  de 
imposible  vuelta  atrás  (al  menos  por  lo  que  respecta  a  los 
seres  humanos:  para  muchas  otras  especies  de  seres  vivos,  la 
alarma  sono  hace  ya  mucho  tiempo).  Sin  duda  hace  falta  un 
cierto  grado  de  convicción  y  valentia  para  descolgarnos  dei 
pelotón  de  esa  carrera  enloquecida  de  la  sociedad  capitalista. 
Hay  que  tener  coraje  para  dejar  de  ser  un  homo  economicus  e 
intentar  recuperar  y  redescubrir  otras  dimensiones  de  esta 
nuestra  pobre  vida  humana. 

Varias  metáforas  me  vienen  a  la  cabeza  al  detenerme  tan 
solo  un  instante  a  observar  el  camino  que  sigue  nuestro  mundo 
completamente  a  la  deriva  (;y  no  me  hablen  de  «milagro  chino 
o  indio»!).  Una  de  ellas  es  la  de  un  moderno  tren  de  alta  velo- 
cidad  que,  a  pesar  de  su  modernidad  y  tecnologia  punta,  tiene 
dos  defectos:  no  tiene  maquinista  y  tampoco  frenos.  O  también 
la  de  la  orquesta  que  sigue  tocando  -y  el  público  bailando-, 
mientras  el  Titanic  se  hunde  irremisiblemente.  Y  una  tercera  es 


Es  el  autor  de  Ozio .  lentezza  e  nostalgia  (2006). 
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el  cuento  de  «El  rey  desnudo»...  Sea  como  fuere,  es  absoluta¬ 
mente  urgente  que  alguien  nos  despierte  dei  entumecimiento 
que  la  civilización  Occidental  ha  provocado  en  el  hombre  hasta 
el  punto  de  llegar  a  la  culminación  eufórica  de  la  globalización, 
dei  mito  dei  crecimiento  económico  ilimitado. 

Pero  si  nadie  se  rebela,  si  nadie  muestra  a  gritos  su  disen- 
sión,  (fcómo  podrán  nuestros  hijos  y  los  hijos  de  nuestros  hijos 
darse  cuenta  dei  regalo  envenenado  que  les  hemos  hecho  al 
permitir  que  nazcan  en  un  mundo  violento,  arrogante,  egoís¬ 
ta  y  rapaz?  <;Qué  motivo  podrían  tener  una  nina  o  un  nino 
cualesquiera  para  escoger,  por  iniciativa  propia,  una  vida  más 
respetuosa,  más  justa  y  más  amable,  si  todo  a  su  alrededor  no 
es  más  que  competición,  ley  dei  más  fuerte  y  dei  más  vulgar? 
Claro  que  también  los  hay  que  confían  en  los  milagros,  pero 
los  hechos  nos  llevan  hacia  otra  dirección,  hacia  una  humani- 
dad  prisionera  de  un  único  objetivo  en  la  vida:  ganar  y  consu¬ 
mir.  Todo  lo  demás  ha  sido  sacrificado  en  el  altar  dei  becerro 
de  oro. 

Por  lo  tanto,  es  necesario  dar  ejemplo  o,  por  lo  menos, 
intentar  mostrar  un  nuevo  camino,  un  camino  lento,  tranqui¬ 
lo,  unas  veces  misterioso,  otras  reconfortante.  Y  hablar  por  fin 
de  tiempos  liberados  dei  mito  dei  progreso  lineal,  de  esa  enga- 
nifa  que  dice  que  hoy  es  siempre  mejor  que  ayer,  y  que  el 
manana  todavia  será  más  radiante.  Experimentar  en  primera 
persona  el  regreso  a  otros  tiempos,  que  es  sin  duda  un  acto 
reflejo  natural  de  cuando  uno  se  da  cuenta  de  que  ha  tomado  un 
camino  radicalmente  equivocado.  Invertir  la  ruta  ha  sido  siem¬ 
pre  una  piedra  angular  de  la  secular  sabiduría  de  los  marine- 
ros  (<:pero  quién  se  acuerda  ya  de  los  verdaderos  capitanes  de 
antano?) .  Renunciar  a  una  visión  violenta  y  reduccionista  de  la 
vida.  Declarar  la  propia  objeción  de  conciencia  ante  esa  masa- 
cre  permanente  a  la  que  llamamos  desarrollo  económico. 

Pero  que  nadie  piense  que  existen  recetas  mágicas  para 
todo  ello...,  ;afortunadamente!  Se  hace  camino  al  andar ,  como 
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dice  el  verso  de  Antonio  Machado.  Y,  tal  como  hemos  dicho 
más  arriba,  nuestros  companeros  de  viaje  serán  la  lentitud,  la 
levedad  y  la  fragilidad.  El  hombre  llega  al  paroxismo  de  lo 
patético  cuando  pretende  programado  todo  por  adelantado, 
controlado  todo,  dominado  todo.  Para  disfrutar  en  plenitud 
de  la  vida,  lo  que  hace  falta  es  un  gran  bano  de  humildad. 
Nosotros,  los  seres  humanos,  no  somos  en  absoluto  más  im¬ 
portantes  que  una  mariposa,  que  una  espiga  de  trigo,  que  un 
guijarro  dei  lecho  de  un  torrente  o  que  la  más  hermosa  de  las 
puestas  de  sol. 

Liberamos  por  fin  de  la  arrogancia  de  nuestra  especie 
jserá  motivo  de  gran  celebración!  Aprender  a  andar,  un  pie  tras 
otro,  con  la  máxima  atención  para  no  perturbar  más  de  lo 
estrictamente  imprescindible  la  vida  invisible  que  revolotea  a 
nuestro  alrededor.  Cuidar  todos  y  cada  uno  de  nuestros  gestos 
con  el  máximo  de  suavidad  para  no  infringir  inútiles  danos  a 
quienes  nos  rodean.  Llevar  nuestra  vulnerabilidad  a  flor  de 
piei,  a  flor  de  corazón,  en  la  palma  de  la  mano.  Esa  mano  que 
se  tiende  a  lo  desconocido.  Esas  manos  que  quieren  acariciar 
y  no  pegar,  que  quieren  abrazar  y  no  expulsar. 

Ya  ha  pasado  el  tiempo  de  caducas  teorias  universalistas  y 
esclavizantes.  Ha  llegado,  en  cambio,  la  hora  dei  gran  desar¬ 
me  cultural  y  filosófico.  Dejemos  atrás  la  búsqueda  incesante 
e  infeliz  de  un  bienestar  material  y  fundámonos  en  la  vida  que 
nos  rodea  y  que  nos  ofrece  gratuitamente  su  infinita  abun- 
dancia.  Aprendamos  a  escucharla,  a  respetarla,  a  acompahar- 
la,  a  dejarnos  llevar  por  ella. 

Cualquier  intento  de  indicamos  ese  camino  es  noble. 
Como  noble  es  el  caracol  que  nos  ensena,  gracias  a  las  her- 
mosas  páginas  de  este  libro,  que  j lento  es  hermoso! 

jNuestros  hijos,  pero  también  nosotros,  padres,  te  lo  agra¬ 
decemos,  Gianfranco  Zavalloni! 


Presentación: 

A  propósito  de  lentitud  y... 

Eugênio  Scardaccione 

Cada  vez  que  me  encuentro  con  Gianfranco,  me  siento  como 
arrebatado  por  una  especie  de  placer  muy  especial,  positiva¬ 
mente  condicionado  por  una  amistad  de  las  de  verdad,  de  las 
que  infunden  ânimo.  Desde  hace  anos  nos  vemos  regular¬ 
mente,  también  con  Edoardo,  antiguo  alumno  de  la  escuela 
de  Barbiana  de  don  Lorenzo  Milani,  y  discutimos  sobre  lo  que 
significa  ralentizar  los  frenéticos  ritmos  que  también  influyen 
en  nuestros  estilos  de  vida.  Y  a  propósito  de  la  escuela  y  de  la 
sobríedad ,  nos  hemos  aventurado  a  escribir  dos  cartas  abiertas 
que  han  incentivado  un  fecundo  debate. 

Entre  las  hermosas  páginas,  frescas  y  chispeantes,  dei  pre¬ 
sente  libro,  percibimos  un  palpitante  testimonio  de  humani- 
dad  y  de  profundidad  pedagógica  y  cultural,  que  son  muestra 
evidente  de  una  vitalidad  contagiosa  y  que  me  empujan  a  ana- 
dir  unas  pocas  reflexiones  sobre  la  importância  dei  caracol  y 
de  su  proverbial  lentitud,  acompanada  de  ternura  y  simpatia. 

En  primer  lugar,  debo  decir  que  estoy  profundamente 
agradecido  al  párroco  y  maestro  don  Lorenzo,  porque  en 
Barbiana,  junto  a  Giovanni  Catti,  conocí  a  Gianfranco,  el  bri- 
llante  y  decidido  joven  sc.out ,  titiritero,  original  y  creativo 
docente  de  educación  infantil.  Desde  ese  verano  de  1983  ya 
no  nos  hemos  perdido  de  vista.  ;A1  contrario!  Desde  entonces, 
hemos  vivido  un  sinfín  de  experiencias  intensas,  gratificantes 
y  profundas  que  nos  han  permitido  insistir  tenazmente  en 
desmontar  prejuicios,  en  poner  en  tela  de  juicio  costumbres 
consolidadas  que  entronizan  una  forma  de  actuar  precipitada 
y  rápida. 
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A  menudo,  los  acontecimientos  van  marcando  nuestros 
dias  de  tal  forma  que  llegan  a  ser  capaces  de  arruinar  nuestra 
existência,  incluso  en  los  aspectos  más  simples  y  naturales, 
porque  la  velocidad  y  el  frenesi  nos  impiden  saborear  la  belle- 
za  de  nuestra  única  e  irrepetible  vida. 

Tal  vez  mejor  darse  un  respiro  -pero  no  sólo  con  buenos 
propósitos-  y  difundir  ideas  y  prácticas  para  elogiar  y  dar  valor 
a  la  lentitud,  al  ocio,  a  la  poesia,  a  la  música,  al  arte,  siempre 
en  buena  compartia  de  la  creatividad,  de  la  sonrisa  y  del  buen 
humor.  Y  también  con  un  saludable  punado  de  concienciación 
en  la  siembra  de  semillas  de  profesionalidad  e  itinerários  for¬ 
mativos  mixtos  con  manos  hábiles,  cerebro  y  mucho  corazón. 

Por  todas  estas  motivaciones,  el  deseo  del  autor  es  que  no 
nos  perdamos  en  el  laberinto  del  despachar  asuntos  a  toda 
prisa,  contando  los  minutos  y  las  horas,  obsesionados  en  casa, 
en  la  escuela,  en  la  mesa,  por  la  calle,  con  la  familia,  entre 
amigos. .. 

para  qué  sirve  esta  carrera  alocada? 

Luchamos  dia  tras  dia  por  alcanzar  ritmos  de  vida  inhumanos, 
justificando  todo  lo  que  nos  sucede.  Por  culpa  del  dichoso 
sonsonete  del  «no  se  puede  perder  el  tiempo»  nos  converti- 
mos  en  víctimas  de  un  sacrifício  de  la  tirania  mental  que  nos 
lleva  a  considerar  cada  minuto  perdido  casi  como  un  crimen, 
con  lo  que  despierta  en  nosotros  sentimientos  de  culpabilidad 
y  todo  tipo  de  remordimientos. 

Por  suerte  y  gradas  también  a  este  original  libro,  en  la 
escuela  italiana  -y  no  sólo  en  ella-  se  ofrecen  una  serie  de  pla- 
tos  apetitosos  y  útiles  y  de  ideas  posibles  para  vivir  mejor,  para 
reconciliamos  con  nosotros  mismos  y  con  los  demás,  para  dar 
valor  a  los  altos  en  el  camino,  para  vivir  el  ocio  creativo  y  para 
realizar  las  necesarias  pausas.  Resulta  bien  saludable  una  cierta 
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precaución  ante  las  tentaciones  dei  eficientismo  activista  y 
dispersivo.  Todos  sabemos  que,  desde  hace  unos  anos,  se  ha 
desarrollado  una  vasta  literatura  y  corrientes  de  pensamiento 
a  favor  de  la  lentitud  y  de  todo  aquello  que  lo  slow  (lo  lento) 
comporta.  Pero  también  ha  llegado  el  momento  de  liberamos 
de  las  prisiones  mentales  de  quien  predica  sin  dar  ejemplo. 

Cada  uno  de  nosotros  tiene  el  sacrosanto  derecho  de  rebelar- 
se,  allí  donde  viva  y  con  quien  viva.  Una  especie  de  apacible  y 
moderada  revoludón  de  comportamientos  que,  después  de  haber 
leído  este  libro,  puede  convertirse  en  nuestro  pan  de  cada  día. 

Y  todo  ello  para  experimentar  el  placer  dei  encuentro,  la 
belleza  dei  alba  y  de  la  puesta,  redescubrir  la  ternura  de  la 
luna,  observar  con  asombro  los  gestos,  los  ojos,  los  dibujos,  los 
juegos  de  ninos  y  ninas;  disfrutar  de  las  tonalidades  dei  cielo, 
admirar  el  vuelo  de  las  cometas,  de  los  pájaros,  sentir  las  olas 
dei  mar  y  las  caricias  dei  viento... 

Sin  dejar  de  lado  los  sabores  de  la  comida  y  la  sabiduría 
derivada  dei  hacer  y  ser  escuela.  A  la  medida  de  las  exigências 
de  los  muchachos,  que  esperan  ser  acogidos,  escuchados,  com- 
prendidos...  Entonces  lo  de  «perder  tiempo»  para  conocerles 
y  acogerles  debidamente  es  siempre  tiempo  ganado  que  tiene 
la  capacidad  de  transformar  el  aprendizaje,  gradas  a  metodo¬ 
logias  didácticas  atractivas,  en  una  útil  y  duradera  experiencia 
de  vida.  La  sonrisa,  el  aliento,  la  meditación,  el  abrazo,  las 
relaciones,  un  paseo  a  pie  o  en  bici,  el  placer  de  tomarse  la 
«libertad»  de  parar  las  agujas  dei  reloj...,  va  todo  a  nuestro 
favor.  Nos  hace  bien.  jProbar  para  creer! 

({Y  por  qué  no  dedicarse  el  tiempo  justo  a  uno  mismo  y  a 
los  demás? 

Sin  dejarse  perseguir  por  la  ferocidad  de  un  tiempo  deci¬ 
dido  por  otros  y  por  las  circunstancias  que  nos  engullen  y  no 
nos  dejan  saborear  el  sentido  verdadero  de  la  libertad. 

Tenemos  que  damos  cuenta  dei  mal  que  nos  hacemos 
cuando  se  fuerzan  los  ritmos  y  los  ciclos  naturales  de  la  creación. 
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Debemos  caer  en  la  cuenta  de  que  nuestros  suerios,  con  ojos 
abiertos  o  cerrados,  pueden  ser  escuchados  e  incluso  realiza¬ 
dos,  cuando  no  somos  esclavos  de  los  ritmos  dictados  por  el 
exterior. 

Las  relaciones  autênticas  y  profundas,  que  nos  guían  posi¬ 
tivamente  y  dan  sentido  y  significado  a  nuestra  existência, 
tanto  en  la  escuela  como  en  la  vida,  son  capaces  de  irradiar 
humanidad,  profesionalidad,  compromiso  y  bienestar,  si  no 
nos  obsesionamos  por  la  impaciência  y  las  neuróticas  prisas. 

<;Acaso  no  es  cierto  que  las  experiencias  más  hermosas  y 
felices  las  vivimos  a  través  de  sensaciones  placenteras  que  no 
están  influidas  por  el  ansia  dei  tiempo  que  pasa?  <;No  nos  ofre- 
ce  el  arco  iris  momentos  maravillosos  sin  mirar  al  reloj? 

Una  sugerencia  apasionada:  que  cada  uno  de  nosotros 
haga  una  lista  de  lo  que  le  ha  sucedido  de  positivo  cuando  ha 
dado  prioridad  al  itinerário  lento,  constante  y  tenaz  de  la  tor- 
tuga  y  dei  caracol  que,  también  hay  que  decirlo,  deja  una  este¬ 
ia  discreta,  débil  pero  sensata  y  tenaz.  Y  que,  entonces,  me 
cuente... 

jConvirtámonos  todos  en  activistas  dei  PEL!  Pero  que 
nadie  piense  que  se  trata  de  un  partido  pohtico  más;  es  el 
[Partido  de  los  Encuentros  Lentos! 


DIBUJ0CREAT1V0  (no  fotocopias, 
no  cortar  y  pegar) 
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Introducción 


Gianfranco  Zavalloni 


En  la  escuela  de  la  lentitud 

En  nuestros  dias,  da  un  toque  de  prestigio  y  distinción  que 
las  pseudocasas-de-campo  habitadas  por  nuestros  urbanitas  ten- 
gan  un  precioso  jardín  presidido  por  un  centenário  olivo. 
Pero  claro,  donde  hoy  se  construyen  chalés  y  casas  adosadas 
£acaso  había  olivos,  anos  ha?  La  respuesta  es  no.  De  forma 
que  si  ahora  plantasen  semillas  de  olivo,  harían  falta  anos 
para  siquiera  poder  ver  un  hermoso  arbusto.  Pero  lo  que  sí 
existen  son  empresas  especializadas  que  arrancan  olivos  se¬ 
culares  de  donde  estén  y  los  trasplantan  donde  uno  quiera 
de  su  jardín.  Pero,  £qué  está  pasando?  <fYa  nadie  puede  es¬ 
perar?  No.  Hoy  lo  queremos  todo  ya  mismo.  Gracias  a  la  te- 
levisión,  primero,  y  actualmente  a  las  redes  telemáticas,  está 
en  boga  el  suministro  de  noticias  «en  tiempo  real»,  «en  di¬ 
recto».  Estamos  plenamente  convencidos  de  que  podremos 
más  y  mejor  con  todo  si  estamos  «en  red»  con  todo  el  mundo 
a  través  de  un  ordenador,  un  teléfono  o  un  monitor.  Pero, 
£y  para  qué  sirve  todo  esto?  A  menudo,  ni  siquiera  nos  lo 
planteamos...  Tan  solo  sabemos  que  estamos  conectados 
con  todo  el  mundo.  Tal  vez  obtenemos  con  ello  una  gran 
sensación  de  seguridad  y  de  protección  ante  la  sensación  de 
«estar  solos».  Se  vive  con  el  mito  acuciante  dei  tiempo  real  y 
se  está  perdiendo  la  capacidad  de  saber  esperar .  <;Quién  tiene 
todavia  tiempo  de  esperar  la  llegada  de  una  carta?  Hoy,  des- 
colgamos  el  teléfono  y  podemos  oír  a  la  persona  con  la  que 
nos  queremos  comunicar  en  tan  solo  unos  segundos.  £Qué 
sentido  tiene  entonces  escribir  cartas?  Suponiendo  que  no 
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haya  ningún  contratiempo,  tardará,  por  lo  menos,  una  se¬ 
mana.  Mucho  mejor  el  teléfono,  el  correo  electrónico,  el 
chat...  Hace  ya  unos  anos,  cuando  todavia  no  existia  Inter¬ 
net,  Jeremy  Rifkin  nos  recordaba  que  «...la  raza  humana  se 
ha  basado,  a  lo  largo  de  su  historia,  en  cuatro  dispositivos 
fundamentales  para  la  distribución  dei  tiempo:  los  rituales 
vitales,  los  calendários  astronómicos,  las  campanas  y  los  ho¬ 
rários...,  y,  ahora,  las  computadoras.  Con  la  introducción  de 
cada  nuevo  dispositivo,  la  raza  humana  se  va  separando  cada 
vez  más  de  los  ritmos  biológicos  y  físicos  dei  planeta.  Hemos 
pasado  de  una  estrecha  participación  en  los  ritmos  de  la  na- 
turaleza  al  aislamiento  prácticamente  total  de  los  ritmos  de 
la  tierra...». 

Vivimos  en  la  época  dei  tiempo  sin  espera.  Y  ello  tiene 
increíbles  repercusiones  en  nuestra  forma  de  vivir.  Ya  no 
tenemos  tiempo  para  esperar,  ya  no  sabemos  participar  en  un 
encuentro  sin  ser  interrumpidos  por  el  móvil,  lo  queremos 
«todo  y  ahora  mismo»,  en  tiempo  real.  Las  teorias  psicológi¬ 
cas  están  de  acuerdo  en  que  una  de  las  diferencias  entre 
nihos  y  adultos  reside  en  el  hecho  de  que  los  ninos  viven 
según  el  principio  dei  placer  («todo  y  ahora»),  mientras  que 
los  adultos  viven  según  el  principio  de  la  realidad  (saber 
hacer  sacrifícios  hoy  para  disfrutar  manana).  Yo  diría  que 
hoy,  los  adultos,  también  en  parte  a  causa  de  la  sociedad  dei 
consumismo  exacerbado,  viven  exactamente  como  los  ninos, 
según  la  modalidad  dei  «lo  quiero  todo  ahora  mismo». 
<;Sabremos,  entonces,  volver  a  encontrar  los  tiempos  naturales ? 
(fSabremos  esperar  una  carta?  (jSabremos  plantar  una  bellota 
o  una  castana  con  la  certeza  de  que  serán  los  hijos  de  los  hijos 
de  nuestros  hijos  quienes  disfrutarãn  de  su  majestuosidad 
secular?  ^De  verdad  sabremos  esperar?  Se  trata  de  empren- 
der  un  nuevo  itinerário  educativo.  Padres,  maestros  y  todos 
aquellos  que  se  encuentran  a  su  alrededor  en  el  mundo  de  la 
escuela  son  estimulados  por  las  sugerencias  de  la  pedagogia  dei 
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caracoly  pueden  empezar  de  nuevo  a  reflexionar  sobre  el  sen¬ 
tido  dei  tiempo  educativo  y  sobre  la  necesidad  de  adoptar 
estratégias  didácticas  de  ralentización ,  por  una  escuela  lenta  y  no 
violenta . 


Aprender  de  la  experiencia 


Vitruvio,  el  afamado  arquitecto  de  la  antigua  Roma,  había  di¬ 
vidido  a  sus  colegas  de  oficio  en  tres  categorias:  los  que  saben 
construir  pero  no  escribir,  de  quienes  quedarán  las  obras,  no 
los  nombres;  los  que  escriben  pero  no  construyen,  de  quienes 
no  quedará  nada;  y,  finalmente,  unos  pocos  que  aúnan  ambas 
cualidades. 

Con  35  anos,  Leonardo  da  Vinci,  al  ver  que  la  dignidad  de 
la  pintura  no  era  plenamente  reconocida,  precisamente  por¬ 
que  los  pintores  no  tenían  las  cualidades  necesarias  para  ello, 
decidió  empezar  a  escribir  para  demostrar  que  el  arte  de  los 
pintores,  al  tener  una  base  teórica,  era  ciência. 

Algo  parecido  podemos  decir  nosotros  en  relación  con  la 
escuela  y  la  educación  en  general.  En  la  escuela  existen  buenos 
maestros.  De  ellos  quedará  una  esteia  en  la  vida  de  las  perso- 
nas  a  las  que,  en  su  infancia,  contagiaron  el  placer  por  el  estú¬ 
dio,  el  gusto  por  aprender,  el  método  de  aprender  a  aprender. 
Luego  están  aquellos  que  escriben  sin  jamás  haber  tenido 
experiencia  directa  alguna  con  chicos  y  chicas.  A  éstos  -que  a 
menudo  por  el  mero  hecho  de  tener  un  título  se  definen  a  sí 
mismos  como  pedagogos -  los  encontramos  normalmente  en  las 
universidades  y  en  los  libros  de  lectura  recomendada  para  la 
preparación  a  oposiciones  y  demás.  A  las  editoriales  que  publi- 
can  estos  textos  les  agradan  sobremanera  estos  autores,  muy 
especialmente  durante  los  periodos  que  preceden  a  las  oposi¬ 
ciones,  cuando  decenas  de  miles  de  aspirantes  a  maestros  se 
ven  obligados  a  beber  de  dichas  fuentes  dei  saber  pedagógico.  De 
todos  ellos  quedará,  tal  vez,  un  vago  recuerdo. 

Y  finalmente  están  los  verdaderos  maestros ,  aquellos  que 
saben  ensenar,  que  saben  hacer  aflorar  la  inteligência  y  la 
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personalidad  de  los  chicos  y  chicas  con  quienes  interactúan,  y 
saben  luego  reflexionar  sobre  su  propio  trabajo  educativo, 
escribiendo  sobre  él  y  documentándolo.  La  experiencia  di- 
dáctica  es,  de  por  sí,  siempre  única.  Cada  uno  de  nosotros 
tiene  recuerdos,  experiencias  vividas,  momentos  de  la  propia 
vida  escolar  dignos  de  ser  contados.  Los  maestros  deberían 
adquirir  el  hábito  de  apuntarse  el  trabajo  hecho  en  un  cua- 
derno  o  un  diário,  haciendo  así  fructifícar  la  experiencia  vivi¬ 
da,  ya  sea  la  propia  o  la  de  terceros.  Lo  de  «hacer  memória  de 
la  experiencia  didáctica»  es  un  aspecto  importante  dei  oficio 
de  ensenar.  En  Italia  disponemos  de  muy  pocos  ejemplos  de 
didáctica  narrada  y  documentada.  El  más  brillante  y  destaca¬ 
do  fue  el  dei  maestro  Marcello  D’Orta,  con  su  Io  speriamo  che 
me  la  cavo  (1991),  donde  junto  con  la  espontaneidad  poética 
de  las  torpezas  lingüísticas  infantiles  surgió  también  -y  calo 
entre  la  opinión  pública-  una  ridiculización  de  la  escuela.  Por 
suerte,  antes  de  los  chicos  de  Arzano,  tuvimos  a  los  de 
Barbiana.  Y  precisamente  gracias  a  don  Milani  podemos 
presentar  un  ejemplo  histórico  de  didáctica  vivida  y  divulgada. 
El  segundo  ejemplo  histórico  de  pedagogia  vivida  y  narrada  es 
sin  duda  la  experiencia  de  Mario  Lodi.  En  sus  libros  observa¬ 
mos  las  vivências  de  un  maestro  que  eligió  «echar  raíces»  en 
un  lugar  y  trabajar  allí  a  favor  de  una  educación  en  sentido 
global,  con  una  metodologia  activa,  vivida  y  experimentada  en 
el  dia  a  dia.  Un  tercer  ejemplo  histórico  es  el  de  Alberto 
Manzi,  el  célebre  maestro  de  la  retransmisión  televisiva  Non  è 
mai  troppo  tardi.  Y  luego  Maria  Maltoni  con  los  Quademi  di  San 
Gersolè  (2000),  sin  olvidamos  de  las  grandes  experiencias  de 
Maria  Montessori  y  Rudolf  Steiner  que  con  sus  métodos  y  pro- 
yectos  crearon,  nunca  mejor  dicho,  escuela.  Y  en  los  últimos 
anos,  hemos  tenido  una  importante  contribución  al  conoci- 
miento  de  las  experiencias  de  las  llamadas  «escuelas  demo¬ 
cráticas»  a  través  de  Francesco  Codello,  director  de  centro  en 
Treviso.  Encontramos  su  gran  pasión  educativa  sintetizada 
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en  su  libro  Vaso ,  creta  o  fiore?  Né  riempire,  né  plasmare  ma  educa- 
re  (2005):  un  ejemplo  de  pedagogia  y  educación  libertarias, 
experimentadas  en  el  dia  a  día  en  las  escuelas.  Y  para  acabar 
esta  lista  queremos  recordar  la  obra  Arte  per  nulla, ,  de  Federico 
Moroni,  maestro  de  la  escuela  de  Bornaccino  (Santarcangelo 
di  Romagna).  En  nuestros  dias,  afortunadamente,  estan  emer- 
giendo  nuevas  figuras  de  maestros  que  consiguen  no  solo 
«hacer  escuela»  sino  también  «hacer  pedagogia»  a  partir  de  la 
propia  experiencia  aplicada.  En  el  Istituto  Comprensivo 
S  ta  tale  di  Sogliano  al  Rubi  cone  (wxvw.scuolesogliano.it)  hace  ya 
anos  que  se  trabaja  en  la  plasmación  de  las  experiencias  vivi¬ 
das  a  través  de  un  verdadero  centro  de  documentación:  La 
Traccia  (la  huella).  En  él  es  posible  consultar,  entre  los  numero¬ 
sos  libros,  materiales  y  complementos  didácticos,  una  inte- 
resante  colección  de  «material  vivo»,  fruto  de  las  experiencias 
directas  de  los  colegas  docentes.  Asimismo,  podemos  encon¬ 
trar  vários  libros  producidos  con  ocasión  de  los  llamados  pro¬ 
jectos  0-6  anos  de  la  región  Emilia-Romana,  como,  por 
ejemplo,  II  Dizionario  di  Merlino ,  un  texto  que  cuenta  la  expe¬ 
riencia  de  las  colegas  Maddalena  Zanfanti  y  Fiorella  Toni,  de 
la  escuela  infantil  de  Ponte  Uso. 

Creo  que  de  todo  cuanto  se  ha  dicho  se  desprende  clara¬ 
mente  que  la  presente  reflexión,  titulada  La  pedagogia  dei  cara¬ 
col.  Por  una  escuela  lenta  y  no  violenta ,  no  nace  en  la  biblioteca 
de  un  filósofo  ni  en  los  estúdios  universitários  de  los  profeso- 
res  de  pedagogia.  Ni  tampoco  a  partir  de  un  experimento. 
Sencillamente  surge  dei  encuentro  cotidiano  y  dei  camino 
compartido  durante  anos  con  ninos  y  ninas,  chicos  y  chicas, 
ensenantes,  padres  y  madres,  conseijes,  personal  de  secretaria 
y  colegas  de  dirección. 
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El  placer  de  la  lentitud  | 

<[Por  qué  habrá  desaparecido  el  placer  de  la  lentitud?  Ay,  ,;dónde  jj; 
estarán  los  paseantes  de  antano?  ^Dónde  estarán  esos  héroes  hol-  j[ 
gazanes  de  las  canciones  populares,  esos  vagabundos  que  vagan  de  ji 
molino  en  molino  y  duermen  al  raso?  ,;Habrán  desaparecido  con  ij 
los  caminos  rurales,  los  prados  y  los  claros,  junto  con  la  naturale-  jí 
za?  Un  provérbio  checo  define  la  dulce  ociosidad  mediante  una  i 
metáfora:  contemplar  las  ventanas  de  Dios.  Los  que  contemplan  jj 
las  ventanas  de  Dios  no  se  aburren;  son  felices.  p 

(Milan  Kundera,  1995) 
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Hacia  una  pedagogia  dei  caracol 

Ha  llegado  la  hora  de  decir:  «jBasta  de  correr!».  Nuestra  es- 
cuela,  reflejando  con  ello  las  tendências  de  buena  parte  de  la 
sociedad  humana,  está  ensirnismada  en  el  mito  de  la  velocidad, 
dei  «apresurarse»,  de  la  aceleración.  He  sido  plenamente  cons¬ 
ciente  de  esta  amarga  realidad  en  dos  ocasiones.  La  primera  fue 
cuando  mi  compahera  Stefania  me  regalo  el  libro  de  Christoph 
Baker,  Ozio ,  lentezza  e  nostalgia .  Decálogo  mediterrâneo  per  una  vita 
piú  conviviale  (2006).  En  la  tercera  página,  encontré  una  dedi¬ 
catória  escrita  por  ella:  «Sumérgete  en  el  ocio  conmigo. . .  y  des- 
cubrirás  un  nuevo  mundo,  hecho  de  pequenas  pero  intensas 
emociones».  El  libro  de  Baker  me  fulmino  literalmente.  Se  trata 
de  un  verdadero  manual  de  pedagogia  con  apuntes  didácticos, 
para  quien  quiera  aventurarse  en  el  fascinante  mundo  de  la  es- 
cuela,  hecha  de  ideas  y  teorias  (la  pedagogia)  y  de  práctica  co¬ 
tidiana  (la  didáctica).  La  segunda  ocasión  me  la  ofreció,  al  poco 
tiempo,  la  madre  de  una  nina  que  se  acerco  a  dirección  para 
hablar  conmigo.  Hablando  de  la  experiencia  que  estaba  vivien- 
do  su  hija,  que  desde  hacia  unos  pocos  meses  estaba  en  secunda¬ 
ria,  dijo  lo  siguiente:  «Sehor  director,  hace  unos  dias  mi  hija 
me  hizo  esta  pregunta:  “Mamá,  los  profes  nos  dicen  siempre 
que  debemos  apresurarnos,  que  no  podemos  perder  el  tiempo 
porque  tenemos  que  seguir  adelante.  Pero  mamá,  ^dónde  te- 
nemos  que  ir?  Adelante...  ,;hacia  dónde?”». 

Desde  ese  preciso  instante  comencé  a  plantearme  varias 
cuestiones.  En  primer  lugar,  me  pregunté:  «^Verdaderamente 
tenemos  que  correr  en  la  escuela?  £  Acaso  podemos  estar  seguros 
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de  que  sea  ésta  la  mejor  estratégia?  ^Tenemos  que  seguir  y  secun¬ 
dar  a  la  fuerza  una  sociedad  que  impone  las  prisas  a  todo  coste?». 

Entonces,  empecé  a  pensar  en  mi  experiencia,  en  mis  orí- 
genes.  Soy  hijo  de  una  familia  de  campesinos,  con  la  que  he 
crecido  y  he  pasado  prácticamente  toda  mi  existência.  La  vida 
en  el  campo  está  ligada  a  la  naturaleza,  a  un  tiempo  cíclico, 
hecho  de  siembra,  espera  y  cosecha.  Un  tiempo  acompasado 
por  las  cuatro  estaciones.  Reflexioné  mientras  recordaba  mis 
lecturas  juveniles  (don  Milani,  Cario  Doglio,  Iván  Illich,  Erich 
Fromm,  Marcello  Bernardi,  Ernst  Friedrich  Schumacher, 
Giannozzo  Pucci,  Giuseppe  Lanza  del  Vasto,  Massimo  Fini)  y 
leyendo  textos  dedicados  íntegramente  a  la  relación  que  el 
hombre  tiene  con  el  tiempo.  Me  ayudaron  especialmente  en 
esta  reflexión  Jeremy  Rifkin  y  su  obra  Las  guerras  del  tiempo:  el 
conflicto  fundamental  de  la  historia  humana  (1989)  donde  se 
habla  de  la  mutación  que  la  idea  de  tiempo  ha  sufrido  a  lo 
largo  de  la  historia  y  David  Le  Breton  con  Eloge  de  la  marche 
(2000),  una  reflexión  sobre  la  importância  del  caminar.  Y 
luego,  naturalmente,  el  ya  citado  Cristoph  Baker  que  analiza 
la  sociedad  Occidental  y  la  define  como  «un  sistema  basado  en 
el  provecho  y  en  el  consumo  [...]  que  acaban  siendo  los  úni¬ 
cos  objetivos  de  la  vida  de  los  hombres». 


Lentitud  y  ocio 

La  literatura  sobre  el  tema  de  la  lentitud  y  de  la  desaceleradón 
se  está  ampliando  de  forma  notable  en  estos  últimos  anos.  Entre 
las  reflexiones  más  interesantes  quisiera  citar  las  de  Tom  Hodg- 
kinson  (xmmv.idler.co.uk) ,  especialmente  dos  de  sus  ensayos:  Elo¬ 
gio  de  la  pereia:  el  manifiesto  definitivo  contra  la  enfermedad  del  trabajo 
(2005)  y  Cómo  ser  libre  (2008);  se  trata  de  dos  verdaderas  obras 
maestras  en  pro  de  la  «filosofia  de  la  lentitud».  La  idea  que  sub- 
yace  en  las  tesis  de  Tom  Hodgkinson  es  la  afirmación  de  que  en 
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una  sociedad  basada  en  la  acción,  en  el  eficientismo,  en  el  mer¬ 
cado  global  y  en  la  velocidad,  la  mejor  forma  de  ser  unos  verda¬ 
de  ros  revolucionários  es  ociar  y  ralentizar,  ser  autosuficientes  y 
producir  localmente,  perder  el  tiempo.  Perder  el  tiempo  es  un  verda- 
dero  pecado  mortal  en  un  sistema  social  centrado  en  el  prove- 
cho  a  todo  coste  y,  en  cambio,  está  íntimamente  ligado  a  una 
sociedad  basada  en  los  ritmos  cíclicos,  a  un  estilo  unido  a  la  na- 
turaleza,  al  trabajo  que  el  hombre  desarrolla  para  producir  su 
propio  sustento.  La  idea  de  «perder  tiempo»,  de  esperar  pa¬ 
cientemente  que  un  determinado  ciclo  se  cumpla,  es  caracterís¬ 
tica  dei  trabajo  dei  campesino,  de  la  tierra  y  dei  campo.  Además, 
si  lo  pensamos  bien,  en  el  campo  no  existen  pausas  que  no  sean 
fecundas,  el  tiempo  perdido,  en  realidad,  es  un  tiempo  biologi¬ 
camente  necesario,  que  a  menudo  se  llena  de  actividad  de  pre- 
paración  para  otros  acontecimientos  cíclicos  como  pueden  ser 
las  cosechas  o  la  siembra.  Mientras  tanto,  la  velocidad  está  liga¬ 
da  a  los  tiempos  lineales,  a  una  producción  industrial  centrada 
en  usary  tirar ;  en  un  modelo  de  sociedad  que  consume  y  que  no 
se  preocupa  por  volver  a  los  ciclos  naturales  tanto  en  lo  que  res- 
pecta  a  bienes  como  a  energias,  matérias  primas  y  personas.  Se 
trata  de  un  «tiempo-flecha»,  que  no  tiene  espera. 

Todo  lo  que  estamos  diciendo  tiene  su  inevitable  incidência 
en  la  educación,  en  la  formación  de  las  personas  y  en  la  organi- 
zación  de  la  escuela.  En  el  ano  2002,  el  Gruppo  Educhiamoci  alia 
Pace  (GEP)  de  Bari,  presentó  una  significativa  mirada  a  fondo 
sobre  este  tema  durante  un  curso  de  formación  que  llevaba  por 
título:  «En  companía  de  ocio,  lentitud  y  poesia».  En  el  tríptico  de 
presentación,  en  el  apartado  «Qué  haremos»,  se  podia  leer: 
«Dibujaremos,  escribiremos  con  tinta  y  plumilla  poesias,  frases, 
reflexiones.  Intentaremos  «poetizar»  en  la  lengua  local. 
Guardaremos  en  el  bolsillo  un  pequeno  cuchillo  para  construir- 
nos  silbatos,  para  hacer  pequenos  juegos.  Y  luego,  andare¬ 
mos,  nos  divertiremos  y...  descansaremos».  Y,  efectivamente, 
durante  unos  dias  trabajamos,  reflexionamos  y  nos  enfrentamos  a 
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la  necesidad  y  a  la  exige ncia  didáctica  de  «ralentizar»  y  de  «hacer 
escuela  más  lentamente».  Fue  así  como  detectamos  la  necesidad 
de  proponer,  en  estos  tiempos,  un  nuevo  modelo  pedagógico 
que,  de  forma  metafórica  denominamos  la  pedagogia  del  caracol 
Este  modelo  pedagógico  o,  todavia  mejor,  estas  sugerencias  de 
carácter  educativo,  nacen  de  una  reflexión  sobre  como  vivimos  el 
tiempo  escolar  en  relación  con  los  ritmos  de  la  sodedad. 

«Es  algo  muy  parecido  -tal  como  me  sugirió  Edoardo 
Martinelli  ( www.barbiana.it )  en  su  reciente  libro  Don  Lorenzo 
Milani.  Dal  motivo  occasionale  al  motivo  profondo  (2007)-  al  s cho- 
lé  de  Platón  en  el  Timeo:  scholé  es  el  tiempo  que  transcurre 
sin  obsesiones,  sin  estar  sujeto  a  las  angustias  de  la  necesidad, 
y  que  lleva  consigo  la  idea  de  la  demora,  del  ocio,  de  la  lenti- 
tud.  La  palabra  es  sinónimo  de  aplicación,  estúdio  y,  por  lo 
tanto,  de  escuela,  a  pesar  de  que  el  término  scholasticos  tenía 
en  griego  una  acepción  negativa,  como  para  indicar  quien 
pierde  el  tiempo». 


Estratégias  didácticas  de  ralentización 

Por  lo  tanto,  podemos  decir  que  se  trata  de  «perder  el  tiem¬ 
po»  en  el  âmbito  de  la  escuela,  es  decir,  de  dar  con  las  dife¬ 
rentes  estratégias  didácticas  útiles  para  la  ralentización.  Y,  más 
concretamente,  lo  que  hay  que  hacer  es  dar  un  vuelco  a  la 
inércia  en  la  que  se  han  instalado  determinadas  prácticas  edu¬ 
cativas  y  didácticas  y  que  han  pasado  a  formar  parte  de  la  idio- 
sincrasia  de  las  escuelas.  En  consecuencia,  es  imprescindible 
proponer  nuevas  prácticas  que,  tal  vez,  para  muchos  parece- 
rán  viejas  o  pertenecientes  a  formas  de  actuar  del  pasado. 

1.  Perder  tiempo  en  hablar.  Existe  una  fase,  que  normalmen¬ 
te  coincide  con  el  inicio  del  primer  ano  de  un  nuevo 
ciclo  escolar,  en  la  que  todo  el  tiempo  perdido  en  hablar 
y  escuchar  a  los  muchachos  en  sus  historias  personales 
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es  un  tiempo  absolutamente  precioso.  Se  trata  de  un 
tiempo  de  descubrimiento,  un  tiempo  para  conocer 
las  trayectorias  vitales  de  cada  uno  y  elaborar  buenas 
normas  comunes  de  convivência.  Por  lo  tanto,  perder  el 
tiempo  sin  «entrar  en  el  programa»  (uno  de  los  princi- 
pales  motivos  de  ansiedad  de  nuestros  maestros)  no  es 
en  absoluto  perderei  tiempo .  Porque,  si  no,  habría  que  re¬ 
flexionar  muy  a  fondo  sobre  todas  aquellas  actividades 
de  lo  que  conocemos  como  continuidad  entre  los  dife¬ 
rentes  niveles  o  ciclos  de  la  ensenanza. , .  ^Acaso  no  es 
absolutamente  necesario  perder  el  tiempo  para  cono¬ 
cer  a  nuestros  chicos  y  chicas? 

2.  Volver  al  tintero  y  ala  plumilla .  Sí,  estamos  hablando  dei 
portaplumas,  la  plumilla  y  el  tintero  y,  por  supuesto, 
dei  arte  de  la  caligrafia,  de  la  buena  letra,  de  bastardi- 
llas  y  cursivas.  En  la  era  de  la  informática  es  también 
necesario  experimentar  la  técnica  de  la  tinta  y  la  plu¬ 
milla.  Veamos  a  continuación  algunas  reflexiones  que 
surgieron  sobre  el  uso  de  la  pluma  durante  un  curso 
organizado  para  adultos: 

4  La  plumilla  nos  ha  permitido  hacer  un  viaje  atrás  en 
el  tiempo. 

◄  Hacía  anos  que  sólo  escribía  en  mayúsculas,  con  la 
plumilla  he  aprendido  de  nuevo  a  utilizar  la  cursiva. 
i  La  mano  iba  a  su  aire,  la  mente  se  sentia  ligera. . . 
i  He  dado  con  un  antiguo  recuerdo:  un  borrón  en  el 
cuaderno,  dentro  de  un  círculo  en  rojo  y  marcado 
con  un  dos. 

4  He  releído  mis  cuadernos  de  infancia  y  me  he  emo¬ 
cionado. 

4  Escribir  con  la  plumilla  era  para  mí  algo  muy  cansa¬ 
do;  no  conseguia  escribir  con  una  letra  bonita;  hoy 
lo  he  intentado  de  nuevo  haciendo  montón  de  bo- 
rrones,  como  cuando  era  nino:  he  sentido,  como  un 
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escalofrío,  el  ruido  de  la  plumilla  y  su  lentitud...  el 
acto  de  mojar  la  plumilla,  que  te  obliga  a  detenerte. 
i  Cuando  he  empezado  a  escribir  estaba  segura  de 
que  haría  borrones,  de  hecho,  Io  deseaba,  pero,  en 
cambio,  no  lo  he  conseguido. 

4  La  plumilla  se  ha  comportado  conmigo  y  ha  fluido 
suavemente,  sin  hacer  agujeros  en  el  papel... 

4  He  empezado  a  escribir  muy  bien  pero,  luego,  me 
hc  dicho:  «jNo!»  y  adrede  he  empezado  hacer  bo¬ 
rrones  por  todas  partes. 

4  No  entiendo  cuál  es  el  problema  en  utilizar  la  plumilla  y, 
entonces,  ^por  qué  ha  desaparecido  de  nuestras  aulas? 

3.  Pasear ;  cominar \  desplazarse  a  pie.  Es  la  primera  e  indispen- 
sable  forma  de  actividad  para  vivir  en  un  território,  para 
conocerlo  bien  y  a  fondo  en  todos  sus  aspectos  históricos 
y  geográficos.  Y  hacerlo  con  los  compaheros  de  clase  es 
algo  que  permite  vivir  y  compartir  emociones,  sentir  los 
olores,  experimentar  sensaciones  que  crean  lazos  entre 
las  personas.  Por  ello  seria  realmente  importante  empe- 
zar  (o  volver  a  empezar)  a  hacer  excursiones  a  pie. 

4.  Dibujaren  lugar  de,  fotocopiar.  La  fotocopia  es  la  gran  mal- 
dición  de  nuestras  escuelas.  Hoy  se  hacen  fotocopias 
de  todo.  Tenemos  la  mania  de  reproducirlo  todo  con 
una  fotocopia  y  «dejar  que  los  nihos  lo  coloreen»,  de 
forma  que,  actualmente,  se  han  convertido  en  grandes 
expertos  en  el  arte  de  rellenar  de  colores  los  espacios 
de  una  fotocopia.  Pero  hay  que  recuperar  la  originali- 
dad  de  hacer  las  cosas  personalmente,  con  las  propias 
manos.  Dibujar  significa  que  ellos  solos  creen  tablas,  es¬ 
quemas  y  organigramas.  Solo  así  se  apropiarán  verda- 
deramente  de  los  aprendizzyes. 

5.  Mirar  las  nubes  en  el  cielo  y  mirar  por  la  ventana.  Conozco 
a  una  maestra  que  a  menudo  lleva  a  los  chicos  y  chicas 
de  su  clase  al  prado  que  existe  delante  de  la  escuela.  En 
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dias  de  nubes  y  viento,  les  propone  que  se  tumben  en 
el  suelo  y  que  miren  las  nubes  que  pasean  por  el  cielo 
y  que  imaginen  formas  y  movimientos.  acaso  esto  no 
forma  parte  de  la  escuela?  Pues  sí,  forma  parte  de  ella, 
de  una  excepcional  escuela  de  poesia. 

6.  Escribir  cartas  y  postales  de  verdad ,  utilizándolas  como  medio  ar¬ 
tístico.  En  la  era  dei  correo  electrónico,  no  puedo  evitar 
sentirme  incómodo  cuando  recibo  una  felicitación  de 
Navidad  en  un  mensaje  electrónico  que  va  dirigido  a 
otras  150  persona s  (toda  la  agenda  de  contactos  dei  re- 
mitente).  Claro,  así  es  más  rápido  y  no  se  pierde  tanto 
tiempo. . .  Pero  no  hay  el  mundo  nada  más  aséptico  y  des¬ 
personalizado;  como  no  hay  nada  en  el  mundo  más  her- 
moso  que  escribir  una  postal,  una  sencilla  carta,  una  nota 
personalizada. . .  Así,  en  ocasión  de  las  fiestas  y  otras  cele- 
braciones,  en  lugar  de  otro  tipo  de  regalos  clásicos  (pe¬ 
quenos  juguetes  que,  a  menudo,  acaban  siendo  de  lo  más 
inútil)  podemos  proponer  a  nuestros  alumnos  que  escri- 
ban,  por  ejemplo,  postales  inspirándose  en  el  movimien- 
to  artístico  conocido  como  arte  postal.  El  arte  postal  (en 
inglês,  mail  art)  es  la  expresión  artística  que  se  funda¬ 
menta  en  el  uso  dei  servicio  postal.  Tal  vez  el  ejemplo 
más  conocido  es  el  de  los  sobres  ilustrados  y  franqueados 
con  sellos  dei  primer  día  de  emisión,  lo  que  los  filatéli¬ 
cos  denominan  first-day  covers  (sobres  dei  primer  día). 
Pero  el  verdadero  y  autêntico  arte  postal  es  el  que  está 
formado  por  sobres  y  postales  con  decoraciones  de  lo 
más  variado  hechas  con  una  amplia  variedad  de  técnicas 
como  el  collage ,  los  sellos  decorativos  y  la  creación  de  fal¬ 
sos  sellos  (artistamps) .  Si  la  propuesta  se  realizara,  proba- 
blemente  veríamos  rondar  por  el  mundo  miles  y  miles  de 
postales  dibujadas  por  ninos  y  ninas  de  todas  las  edades. 

7.  Aprender  a  silbar  en  la  escuela .  Todavia  recuerdo  que,  anos 
ha,  estaba  absolutamente  prohibido.  Era  un  autêntico 
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tabu.  Luego,  aprendí  a  escondidas,  por  los  pasillos  dei 
instituto:  el  efecto  eco  era  extraordinário.  ^Habéis  pro- 
bado  alguna  vez  de  ensenar  a  los  pequenos  a  silbar? 

8.  Cultivar  un  huerto  en  la  escuela.  Un  huerto  requiere  que 
se  respete  el  paso  dei  tiempo,  de  forma  que  desarrolla 
en  los  ninos  su  atención  hacia  los  ritmos  naturales.  Se 
trata  de  una  verdadera  experimentación  con  la  lenti- 
tud,  relacionada  íntimamente  con  el  hecho  de  «cuidar 
algo».  Cultivar  la  tierra  sometiéndose  a  sus  ritmos 
puede  ayudar  a  los  ninos  a  encontrar  un  equilibrio.  No 
es  por  casualidad  que  existe  la  denominada  huertotera- 
pia.  Es,  además,  una  experiencia  sin  requerimientos  es- 
peciales  ni  necesidades  específicas,  que  podemos  llevar 
a  cabo  desde  la  guardería  hasta  secundaria. 

He  tirado  una  piedra  en  el  estanque  de  la  prisa.  En  los 
capítulos  que  siguen  profundizaré,  de  una  en  una,  las 
diferentes  prácticas  aqui  presentadas. 


3 

La  lentitud,  una  necesidad 


Tiempo  y  espado:  dos  dimensiones  vitales 

El  especial  punto  de  vista  de  Tonino  Urgesi  (t.u.arcobaleno@ 
alice.it)  sin  duda  nos  invita  a  reflexionar:  es  la  visión  de  quien  vive 
desde  toda  la  vida  la  condición  existencial  de  «discapacitado». 


Vivimos  todavia  hoy,  en  el  siglo  XXI,  en  la  dimensión  dempo-espa- 
cio,  una  dimensión  con  la  que  dieron  los  antiguos  filósofos  jj 
griegos:  nuestra  forma  de  pensar  es  aristotélica,  platónica,  y  el  jj: 
hombre  actual  todavia  es  incapaz  de  dirigir  la  vista  más  allá,  de  ir  | 
más  allá. 

Intento  sintetizar  el  pensamiento  dei  filósofo  Humberto  Galim-  j 
berti.  El  hombre  ha  conseguido  encontrar  nuevas  técnicas  para  ir  f 
a  la  lima,  pero  en  las  relaciones  humanas  nos  encontramos  toda¬ 
via  entre  esas  dos  dimensiones. 

Somos  incapaces  de  encontrar  nuevos  «ciclos»,  nuevos  «âmbitos»  Í| 
para  vivir  nuevas  dimensiones,  porque  estamos  sumidos  en  el  vórti- 
ce  tecnológico  y  económico,  donde  lo  humano  está  a  su  servido,  y  el  ; 
sistema  para  mantener  este  equilibrio  requiere  dempo  y  espacio. 

Hoy  podemos  ver  que  también  las  relaciones  tienen  su  «tempo»,  i 
su  velocidad,  la  velocidad  de  cada  una  de  las  relaciones,  donde  se  |j 
percibe  la  experiencia  de  los  demás.  Quisiera  aqui  hacer  una  dis-  p 
dnción  entre  el  «dempo  hombre»  y  el  «tiempo  horas».  En  el 
«tiempo  hombre»  el  discapacitado  puede  vivir  porque  no  tiene  li-  II 
mitaciones;  no  existen  en  él  barreras,  es  el  tiempo  dei  recuerdo,  f 
dei  sueho,  de  la  esperanza.  En  el  «tiempo  horas»  no  hay  lugar  j 
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para  el  discapacitado  ni  para  su  silla  de  ruedas:  es  «el  tiempo»  de 
la  prisa,  de  la  competición,  de  quien  tiene  que  llegar  a  su  meta. 
Con  un  discapacitado  ese  sistema  es  incompatible,  porque  la  dis- 
capacidad  misma  le  obliga  a  una  lentitud  propia.  Entonces,  situa 
a  quien  se  relaciona  con  él,  con  la  persona  discapadtada,  en  un 
«tiempo  hombre»,  una  corporeidad,  y  eso,  en  la  dimensión  de  la 
prisa,  puede  asustar;  porque  un  discapacitado  debe  ser  tocado, 
vestido,  desvestido,  atendido;  y  todo  ello  requiere  tiempo  y  calma. 
Un  tiempo  y  una  calma  que  te  conduce  a  una  reflexión  sobre  tu 
«yo»  al  que  te  han  ensebado  a  no  escuchar. 

Si  queremos  buscar  a  cualquier  precio  una  diferencia  entre  el  dis¬ 
capacitado  y  el  «capacitado»,  la  podemos  encontrar  en  el  hecho 
de  que  el  discapacitado  está  obligado  a  vérselas  con  su  propio  «sí», 
un  «sí»  corpóreo,  limitado, 

A  menudo,  he  recibido  por  toda  respuesta  un  simple  y  llano  «No 
tengo  tiempo».  O  si,  por  ejemplo,  manifestaba  mi  intención  de  ir 
a  comprar  algo  con  ellos,  la  respuesta  era  que  mejor  que  me  que¬ 
dara  en  casa,  porque  había  que  apresurarse  y  no  se  podia  perder 
el  tiempo.  Una  silla  de  ruedas  es  algo  que  hace  perder  tiempo.  Y 
entonces,  yo  me  pregunto:  ^qué  es  el  tiempo?  [...]  El  tiempo  no 
es  algo  que  pueda  discriminar  al  hombre,  el  tiempo  está  en  las 
personas,  y  en  la  propia  historia  con  la  que  me  relaciono.  Mi  dis- 
capacidad  también  me  ocasiona  problemas  en  la  expresión  verbal. 
Recuerdo  que,  una  vez,  durante  el  periodo  de  exámenes  orales,  el 
profesor  de  filosofia  me  pidió  que  me  quedara  durante  la  hora 
dei  recreo  para  hacerme  el  examen,  porque  no  había  tiempo  que 
perder,  ya  que  tenía  que  hacer  también  el  examen  a  los  demás 
compaheros  de  clase.  Y  aqui  me  dirijo  a  los  pedagogos  clásicos,  in- 
vitándoles  a  que  miren  hacia  la  pedagogia  de  la  palabra,  una  pa- 
labra  que  tiene  la  necesidad  de  ser  «escuchada»,  una  palabra 
«lenta»,  diría,  por  lo  tanto,  una  palabra  «asimilada»  al  acto  de  es¬ 
cuchar.  Mi  déficit  orgânico  me  limita  la  palabra,  y  me  ofrece  la 
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ventaja  de  escuchar,  de  pensar  en  la  frase  que  seguirá  y  que  hay  jj 
que  formular  y  expresar.  j 

Me  vienen  a  la  cabeza  los  proyectos  didácticos  que  llevo  a  cabo  en  | 
las  escuelas:  pueden  leerse  como  una  simulación  de  la  «pedagogia  | 

iii 

de  la  lentitud»,  porque  el  muchacho  o  la  muchacha  son  traslada-  j; 
dos,  sin  siquiera  darse  cuenta,  a  una  dimensión  «tiempo-hombre»  jj 
que  no  es  la  suya  sino  la  de  una  persona  discapacitada.  Durante  | 
estos  talleres,  me  doy  cuenta  de  que  el  grupo  está  hasta  tal  punto  | 
atento  al  compás  dificultoso  de  mi  voz,  que  ni  siquiera  advierten  j; 
mi  carência,  ni  tampoco  mi  discapacidad,  y  la  embarazosa  barrera  jj 
de  la  silla  entre  yo  y  mis  alumnos  desaparece,  de  forma  que  se  ins-  | 
taura  una  gran  empatía  entre  nosotros.  | 

He  descubierto,  como  hombre  y  no  como  discapacitado,  la  im-  | 
portancia  de  escandir  y  silabear  las  palabras  en  el  tiempo,  como  | 
un  ritmo  armónico  de  la  existência  humana.  Existe  una  corriente  | 
de  pensamiento,  con  la  que  no  puedo  estar  más  que  en  desacuer-  | 
do,  que  afirma  lo  siguiente:  «La  discapacidad  es  un  observatorio  | 
especial  e  interesante  para  hacer  surgir  aquellos  gestos  y  aquellas  | 
palabras  que  la  velocidad  no  permite  recoger».  Es  una  afirmación  jr 
que  me  parece  demasiado  subjetiva  y  peligrosa  como  pensamien-  ) 
to,  puesto  que  crea  todavia  otra  separación  en  el  interior  de  un  | 
contexto  sociocultural  que  ya  de  por  si  no  beneficia  una  nueva  on-  | 
tología  dei  hombre.  | 

Cualquier  persona  puede  escuchar  las  maravillosas  notas  de  Bee-  ji 
thoven  o  de  Satie,  imaginarse  el  ritmo  y  el  tempo  de  las  pincela-  | 
das  de  Van  Gogh  o  de  Monet  o  también  el  golpeteo  dei  martillo  i; 
de  Miguel  Angel,  y  encontrar  en  todos  ellos  la  «lentitud»  eurítmi-  | 
ca  y  creativa  presente  en  sus  obras  maestras.  Creo  que  la  pedago-  j' 
gía  de  nuestros  dias  -y,  en  consecuencia,  los  ensenantes-  apagan  | 
la  creatividad  de  nihos  y  ninas  con  sus  prisas  por  acabar  los  pro-  ; 
gramas.  En  este  contexto,  el  alumno  con  un  déficit  se  ve  todavia 

ii: 

más  penalizado;  y,  en  cambio,  debería  ser  estimulado  más  que  los  § 
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demás,  debería  ayudársele  a  desarrollar  sus  propias  habilidades  en 
su  ser  discapacitado,  lento.  Con  el  redescubrimiento  de  la  «peda¬ 
gogia  de  la  lentitud»,  pienso  que  cada  uno  de  nosotros,  en  el  fre¬ 
nético  ir  y  venir  metropolitano,  podría  detenerse  y  admirar  las 
maravillas  escondidas,  para  mejorar  la  calidad  de  vida  propia. 


Lenta  va  la  tortuga 

Cláudio  Imprudente  (claudio@accaparlante.it)  de  Bolonia,  nos 
interpela  sobre  el  hecho  de  que  la  sociedad  moderna  -y  yo 
afiado  la  escuela  de  hoy  en  día-  rechaza,  básicamente,  todo 
aquello  que  no  es  inmediato  e  instantâneo. 


La  primera  vez  que  oí  hablar  de  la  lógica  de  la  lentitud  fue  cuan- 
do  en  mi  gramófono  (ahora  ya  un  objeto  de  anticuario)  puse  el 
disco  de  Bruno  Lauzi  y  escuché  la  canción  La  tartaruga  (La  tor¬ 
tuga).  A  medida  que  han  ido  pasando  los  anos,  cada  vez  que  1a  es- 
cucho  de  nuevo  me  voy  convenciendo  más  y  más  de  que  esta 
canción  es  un  verdadero  himno  a  la  lentitud.  La  tortuga  que,  anos 
ha,  era  un  animal  que  pasaba  el  día  corriendo  de  un  lado  para 
otro  con  la  cabeza  agachada  y  que  era  escurridiza  como  una  an- 
guila  y  más  rápida  que  un  tren  rápido,  después  de  tener  un  acci- 
dente  disminuyó  la  velocidad  y  entonces  se  dio  cuenta,  andando 
pasito  a  pasito,  de  un  montón  de  cosas  que  jamás  antes  había  ad¬ 
vertido:  «un  bosque  de  zanahorias,  un  mar  de  helado  y  un  tortu- 
go  rubio  con  el  que  se  ha  casado  hace  un  mes».  Esta  canción  da 
testimonio  de  una  gran  verdad:  es  necesario  recuperar  la  lentitud 
como  valor,  especialmente  en  un  mundo  que  va  a  1.000  por  hora. 
La  diversidad  tiene  precisamente  esta  función:  demostrar  que 
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existen  vários  tipos  de  velocidades  y  marchas:  en  este  sentido,  la 
lentitud  puede  convertirse  en  un  recurso. 

El  hecho  de  saber  disminuir  la  marcha  y  saber  mirar  te  da  la  posi- 
bilidad  de  aprovechar  ocasiones  que,  corriendo  demasiado,  ni 
siquiera  advertirías.  Creo  que  precisamente  es  ésta  una  de  las  fun¬ 
ciones  de  las  personas  con  discapacidades:  hacer  recuperar  a  la 
colectividad  la  lógica  de  la  lentitud.  En  cambio,  al  escuchar  el  tér¬ 
mino  «lentitud»,  espontáneamente  lo  asociamos  a  situaciones  ne¬ 
gativas:  aburrimiento,  cansancio,  pérdida  de  tiempo,  deseo  de 
anticiparnos,  debilidad,  vejez...  <:Y por  qué  este  término  ha  adqui¬ 
rido  estas  acepciones  negativas?  <; Por  qué  un  término  que,  de  por 
sí,  no  tiene  connotaciones  negativas,  en  nuestra  sociedad  se  ha  ve- 
nido  asociando  de  forma  natural  a  estas  sensaciones  de  pesadez? 
En  este  sentido,  el  ejemplo  de  la  moviola  es  un  caso  verdadera- 
mente  paradigmático:  las  repeticiones  en  moviola  son  mucho  más 
fascinantes  que  las  normales  porque  con  ellas  se  pueden  apreciar 
toda  una  serie  de  detalles  y  expresiones  que  de  otra  forma  son  in- 
apreciables:  los  movimientos  adéticos,  las  gotas  de  sudor,  las  mi¬ 
radas  y  los  gestos  de  los  jugadores. 

<jY  si  la  lentitud  se  convirtiera  en  un  prisma  particular  con  el  cual 
observar  el  mundo?  Sin  duda,  lo  que  podríamos  también  llamar 
«diferencapacidad»  se  convertiría  en  un  observatorio  especial  e  in- 
teresante  para  divisar  aquellos  gestos  y  aquellas  palabras  que  la  ve- 
locidad  no  permite  captar.  Una  acción  que  podría  ser  clasificada 
dentro  dei  espíritu  de  la  «lendtud»  es  cuando  me  comunico  con 
mi  pizarra  de  mano.  A  menudo  la  gente  me  da  las  gradas  porque 
siguiendo  mi  explicación  puede  tomar  apuntes  tranquilamente,  y 
las  frases  les  entran  mejor  facilitando  así  el  intercâmbio  y  la  con- 
frontación  de  ideas,  es  decir,  el  diálogo.  Y  es  así  como  la  lentitud 
en  la  comunicación  se  convierte  en  una  marcha  más  larga  en  lugar 
de  en  una  carência.  <;Cuáles  son,  entonces,  vuestros  gestos  lentos? 

(Imprudente,  2007) 
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La  lección  de  una  madre 

Siguiendo  con  este  mismo  tema,  tiempo  atrás  me  llegó  una 
carta  de  una  madre  que  estaba  escrita  como  si  fuera  una  poe¬ 
sia.  Se  trataba  de  una  reflexión,  pero  también  era  un  autênti¬ 
co  jarro  de  agua  fria  para  todos  aquellos  que  trabajamos  en  la 
escuela. 

A  mi  nino  le  gusta  la  nieve 

A  mi  nino  le  gusta  la  nieve.  Y  el  béisbol.  Y  las  carreras,  y  el  atle¬ 
tismo. 

Mi  nino  acaba  de  entrar  en  secundaria. 

Está  en  primer  ciclo. 

Decidido  y  asustado  a  la  vez,  curioso. 

A  mi  nino  le  saltaban  las  lágrimas  de  los  ojos  en  el  segundo  dia  de 
escuela. 

Un  profe  es  «un  poco  minusválido». 

Y  él  rompió  en  lágrimas  porque  sus  companeros  le  tomaban  el 
pelo. 

Pero  no  se  atreve  a  llegar  a  las  manos  para  defender  a  los  minus- 
válidos. 

Afortunadamente.  Pero  llora  porque  se  han  reído  del  profesor. 

Mi  nino  tiene  una  hermana  minusválida. 

Mi  nino  ha  hecho  algunas  clases  de  informática. 

Mi  nino  tiene  un  ordenador  en  casa  pero,  por  suerte,  no  le  gusta 
demasiado. 

A  mi  nino  lo  que  le  gusta  es  ir  en  bici.  Yjugar  al  béisbol. 

El  maestro  de  informática,  después  de  un  mes  de  clases,  le  ha  re- 
prendido  porque  con  el  ordenador  va  demasiado  lento. 

Los  demás,  en  cambio,  son  mejores.  Más  rápidos. 

Mientras  que  él  no  sabe  utilizar  el  ordenador. 

Y  el  profesor  le  regaíia. 

A  mi  nino  le  gusta  ir  en  bici. 
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Yjugar  en  el  campo.  Y  observar  los  pájaros. 

A  mi  nino  lc  gustan  los  «minusválidos». 

Y  llora  a  escondidas  cuando  se  ríen  de  su  profesor. 
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^Existe  el  mal  tiempo? 

Nuestra  forma  de  hablar  y  de  expresarnos  crea  cultura  y,  a  me- 
nudo,  ni  siquiera  nos  damos  cuenta  de  ello.  Os  voy  a  dar  un 
ejemplo  concreto  y  una  pequena  reflexión  sobre  la  idea  de 
educación.  «jUn  fin  de  semana  caracterizado  por  un  esplên¬ 
dido  domingo  de  lluvia!»  ^Alguien  de  vosotros  puede  decir 
que  jamás  haya  escuchado  una  tal  afirmadón?  En  cambio,  en 
nuestro  hablar  de  cada  día,  no  es  nada  extraho  que  pronun¬ 
ciemos  las  expresiones  «buen  tiempo»  o  «mal  tiempo».  Y 
cuando  las  previsiones  meteorológicas  nos  deparan  tormen¬ 
tas,  viento  o  nevadas,  seguramente  que  alguien  dirá  aquello 
de  «jla  que  se  nos  echa  encima».  Vivimos  en  una  época  en  la 
que  el  tiempo  y  todo  lo  relacionado  con  la  meteorologia  está 
en  el  centro  de  la  atención  de  los  intereses  de  las  grandes 
compahías  de  seguros  (con,  en  primer  lugar,  la  Lloyd  de  Lon¬ 
dres)  que  buscan  la  forma  de  prever  con  la  máxima  anticipa- 
ción  posible  los  fenómenos  atmosféricos  previsibles  o 
imprevisibles  que,  de  una  forma  u  otra,  pueden  tener  inci¬ 
dência  en  sus  benefícios  económicos.  De  hecho,  existe  la  po- 
sibilidad  de  prever  fenómenos  atmosféricos  para  poderios 
cubrir  luego  con  pólizas  de  seguros,  tal  como  sucede,  por 
ejemplo,  con  las  granizadas  de  primavera  o  verano.  Pero  tam- 
bién  en  nuestros  dias  las  televisiones  nos  ofrecen  programas 
enteros  que  tienen  como  tema  central  precisamente  la  me¬ 
teorologia;  y  esa  figura  entranable,  en  blanco  y  negro,  dei 
«hombre  dei  tiempo»,  hoy  se  ha  convertido  en  una  figura  múl- 
tiple  de  un  sinfín  de  «íAou^meteorólogos»  que  nos  presentan 
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informaciones  e  imágenes  del  satélite  Meteosat  con  serpentean- 
tes  isóbaras  de  altas  y  bajas  presiones.  Y  de  este  modo,  entre 
programas  concurso,  varietés  y  salsas  rosas,  día  tras  día  y  gra¬ 
das  al  poder  de  las  imágenes  televisivas,  se  está  instalando 
entre  nosotros  una  forma  de  ver  los  ciclos  estacionales  carac¬ 
terizada  por  las  exigências  de  una  sociedad  con  un  modelo 
estándar  de  habitante  del  planeta  que  se  distingue  por  el 
hecho  de  ser  «ciudadano»,  «futbolero»,  «consumidor»  y  «tu¬ 
rista».  Puedo  y  podemos  afirmar  tranquilamente  que  éstos 
son,  hoy  por  hoy,  los  verdaderos  modelos  culturales  y  educa¬ 
tivos  en  boga. 


Lluvia  y  nieve  abundantes:  ^desastres 
naturales  o  bendiciones  del  cielo? 

Tomemos  como  ejemplo  un  fin  de  semana  primaveral  carac¬ 
terizado  por  abundantes  lluvias.  Es  evidente  que,  para  quien 
va  al  estádio  a  ver  el  partido  de  fútbol  o  para  quien  tiene  que 
salir  a  la  carretera  o,  todavia  más,  para  quien  espera  el  fin  de 
semana  para  aprovechar  el  descanso  dominical  nimbado  en  la 
playa,  lo  de  la  lluvia  no  deja  de  ser,  nunca  mejor  dicho,  un  au¬ 
têntico  jarro  de  agua  fria.  Y  si,  además,  la  lluvia  viene  acom- 
pahada  por  unas  horas  de  una  copiosa  nevada  que  provoca 
retenciones  de  tráfico  y  deja  impracticables  carreteras  y  auto- 
pistas,  seguro  que  a  alguno  se  le  pasará  por  la  cabeza  solicitar 
al  gobierno  de  turno  que  declare  las  poblaciones  afectadas 
como  «zona  catastrófica». 

Y  de  hecho,  si  lo  pensamos  unos  instantes,  todos  llegare- 
mos  a  la  conclusión  de  que,  para  los  agricultores,  para  aquellos 
que,  día  tras  día  -en  lo  que  sin  duda  es  una  de  las  activida- 
des  esenciales  para  la  humanidad-  cultivan  productos  agrícolas, 
es  decir,  producen  bienes  alimentarios,  la  lluvia  es  algo  funda¬ 
mental  o,  mejor  dicho,  indispensable.  Y  es  que,  sencillamente, 
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no  habría  buenas  cosechas  agrícolas  sin  lluvias  abundantes 
o  sin  nevadas.  Y  la  tradición  agrícola  y  popular  ha  sintetiza¬ 
do  esta  afirmación  en  vários  provérbios.  No  hay  más  que 
pensar  en  ese  tan  sencillo  que  reza  «Ano  de  nieves,  ano  de 
bienes»,  y  que  tiene  su  origen  en  el  hecho  de  que  una 
buena  nevada  invernal  tendrá  como  consecuencia  una  pro- 
vechosa  cosecha  de  trigo  y,  por  lo  tanto,  la  abundancia  de 
harina  para  hacer  pan.  El  agua,  para  los  campesinos,  es  casi 
sinónimo  inequívoco  de  «bendición  dei  cielo».  Porque,  si 
no,  «Jcómo  harían  sin  nieve  y  sin  lluvia  nuestros  acueductos 
para  llevarnos,  día  tras  día,  el  agua  al  campo  y  a  la  ciudad? 
No  podemos  esperar  a  que  se  produzcan  largas  y  persisten¬ 
tes  sequías  para  recordar  que  la  lluvia  y  la  nieve  son  indis- 
pensables  para  la  humanidad.  ;Y  también  en  nuestras 
escuelas  debemos  recordado! 


jMal  tiempo  o  bien  equipado? 

Una  larga  experiencia  educativa  en  el  âmbito  dei  escultismo, 
los  anos  pasados  como  maestro  de  parvulario  en  una  escuela 
rural  y  mis  orígenes  campesinos  me  han  ensenado  que,  cuan- 
do  llueve  o  nieva,  la  vida  sigue  su  curso.  Basta  con  equiparse 
con  un  buen  par  de  botas,  un  paraguas  o,  todavia  mejor,  una 
capelina  o  un  poncho  impermeables.  La  vida  bajo  la  lluvia  no 
se  detiene  sino  que  prosigue  su  curso  y,  de  hecho,  es  extre¬ 
madamente  interesante  ver  también  el  mundo  desde  esa  pers¬ 
pectiva.  Por  lo  tanto,  no  podemos  decir  que  exista  un  buen 
tiempo  o  un  mal  tiempo,  sino  más  bien  alguien  bien  equipa¬ 
do  o  mal  equipado.  <;Y  cuando  nieva  en  abundancia?  Creo  que 
la  sabiduría  popular  siempre  nos  ha  invitado  a  detenernos,  a 
disminuir  el  ritmo,  a  suspender  las  actividades  previstas.  Son 
acontecimientos  que  ciertamente  nos  condicionan,  pero  al 
mismo  tiempo  nos  educan.  Y,  en  la  escuela,  £qué  podemos 
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hacer?  Pues  bien,  si  nieva,  se  puede  suspender  la  clase  previs¬ 
ta  y  salir  todos  juntos  al  patio  a  jugar  con  la  nieve,  a  hacer  un 
muheco  o  a  planificar  la  construcción  de  un  iglú  esquimal 
(con  ello,  sin  duda,  adquiriremos  conocimientos  y  competên¬ 
cias  en  el  âmbito  de  la  ciência  en  general:  física,  geografia  y 
también  historia). 
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Hay  que  ser  lentos  como  un  viejo  tren  de  los  de  antes  lleno 
de  campesinas  vestidas  de  negro ,  como  quien  va  a  pie  y,  de 
repente ,  ve  abrirse  el  mundo  como  por  arte  de  magia ,  por¬ 
que  andar  a  pie  es  pasar  las  páginas  de  un  libro  mientras  que 
corriendo  no  se  ve  más  que  la  cubierta. 

Hay  que  ser  lentos ,  disfrutar  de  las  paradas  para  volver  la 
vista  atrás  y  mirar  el  camino  recorrido ,  para  sentir  el  can¬ 
sando  que  conquista  como  una  melancolia  nuestros  miem- 
bros,  para  sentir  envidia  de  la  dulce  anarquia  de  quien 
inventa ,  paso  a  paso,  el  camino  a  seguir 

(Cassano,  2004) 

El  3r  Encuentro  Didáctico  de  Educación  Infantil  en  lengua 
italiana  de  la  provinda  autónoma  de  Bolzano  ( Maria-Luisa . 
Casassa@scuola.alto-adige.it)  sintetizo  la  idea  de  que  «perder 
tiempo  es  ganar  tiempo»,  senalando  algunas  estratégias  edu¬ 
cativas  de  ralentización. 

4  Perder  tiempo  para  escuchar.  Queremos  ensenar  apren- 
diendo  a  escuchar  y  recogiendo  la  cultura  y  las  emo¬ 
ciones  de  cada  nino. 

4  Perder  tiempo  para  conversar.  Queremos  hablar  con  los 
ninos  y  no  solo  de  los  nihos,  sin  tener  que  preocupar- 
nos  por  el  tiempo  y  por  ser  más  y  más  productivos. 

4  Perder  tiempo  para  respetar  a  todo  el  mundo.  La  vida  en 
grupo,  el  conocimiento  recíproco  y  el  afecto  nacen  de 
escuchar  y  respetar  los  tiempos  y  los  ritmos  de  cada 
uno  de  nosotros. 
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<  Perder  tiempo  para  darse  tiempo.  Nos  gusta  seguir  por  caminos 
inexplorados,  líneas  que  salen  del  camino,  indirectas,  para 
descubrir  y  apreciar  aquellas  cosas  más  pequenas. 

<  Perder  tiempo  para  compartir  las  preferencias.  Es  importan¬ 
te  organizar  en  la  escuela,  junto  con  los  ninos,  zonas  de 
libertad,  en  las  que  todos  ellos  puedan  sentir  la  res- 
ponsabilidad  de  lo  que  han  elegido. 

4  Perder  tiempo  parajugar .  El  juego  libre  permite  a  ninos  y 
ninas  expresarse,  compartir  las  normas,  entender  el 
mundo,  e  interrelacionarse  con  los  demás. 

4  Perder *  tiempo  para  caminar.  Pasear  con  los  ninos,  desplazar- 
se  a  pie,  andar  al  ritmo  de  nuestros  pasos. . .  Todo  ello  nos 
ayuda  a  conocemos  más  y  a  vivir  mejor  en  un  território. 

4  Perder  tiempo  para  crecer.  Para  preparamos  para  el  futu¬ 
ro,  es  necesario  ofrecer  todo  el  tiempo  y  el  espacio  a 
nuestro  presente. 

4  Perder  tiempo  para  ganar  tiempo .  Disminuir  la  marcha 
porque  la  velocidad  se  aprende  en  la  lentitud. 

En  una  sociedad  basada  en  el  êxito,  en  sacar  provecho  de 
todo  y  en  vencerlo  todo,  <;acaso  hemos  reflexionado  alguna 
vez  sobre  la  importância  y  sobre  el  valor  pedagógico  del  «per¬ 
der»?  Perder  tiempo,  perder  una  partida,  perder  un  tren, 
perder  un  objeto,  perder  una  cita,  perder  a  alguien,  perder  y 
basta...  iperder! 
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Durante  mi  infancia  pasé  unos  anos  fenomenales  en  primaria, 
en  una  escuela  rural  unitaria  y  mixta,  para  luego  pasar  a  un 
grupo  «masculino»  en  la  ciudad,  donde  descubrí  el  uso,  por 
parte  dei  maestro,  de  la  férula.  Era  el  ano  escolar  1967-1968. 
Fue,  para  mí,  una  secundaria  sin  prácticamente  recuerdos, 
aparte  de  los  que  me  dejó  una  profesora  de  lengua  y  literatu¬ 
ra  que  sento  los  cimientos  para  construir  en  mí,  por  muchos 
anos,  un  profundo  odio  por  todo  aquello  que  fuera  novela, 
poesia  o  literatura  en  general.  El  bachillerato  científico  fue, 
en  cambio,  rico  en  estímulos  sociopolíticos,  con  un  profesor 
de  filosofia  «absolutamente  abierto  a  nuestras  peticiones».  Fi¬ 
nalmente,  un  extraordinário  colofón  en  la  Universidad  de  Bo- 
lonia,  con  el  profesor  Cario  Doglio,  un  verdadero  «tutor» 
para  nosotros,  estudiantes  de  último  ano  preparando  el  tra- 
bajo  de  final  de  carrera.  Una  vez  acabada  la  universidad,  el 
profesor  queria  que  sus  recién  licenciados  hicieran  de  su  tra- 
bajo  académico  el  tema  para  una  clase  universitária  a  sus  es¬ 
tudiantes:  un  refuerzo  increíble;  una  inyección  de  confianza 
en  toda  regia. 


Cada  ensenante  debería  tener  su  propia 
«idea  de  escuela» 

Al  meditar  sobre  mi  experiencia  escolar,  quisiera  anadir  que 
todos  los  que  trabajamos  día  tras  día  en  la  escuela,  deberíamos 
tener  una  «idea  propia»  de  escuela.  Una  escitela  ideal  que  cada 
día  deberíamos  comparar  con  la  que  pisamos  con  nuestros 
pies  y  en  la  que  trabajamos,  junto  con  conseijes,  secretarias, 
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demás  docentes,  estudiantes,  administradores,  colegas  y  fami¬ 
liares.  Después  de  28  anos  de  trabajo  en  la  escuela  (primero 
como  maestro  luego  con  cargos  directivos),  tengo  en  la  cabe- 
za  una  organización,  mia  particular,  ideal  de  la  escuela,  con 
tiempos,  estructuras,  programas  y  didácticas.  Una  propuesta 
de  escuela  que  la  revista  pedagógica  de  la  editorial  Giunti,  Vita 
Scolastica ,  ha  definido  como  «la  reforma  Zavalloni».  Y  aqui 
están  los  puntos  de  mi  propuesta  de  reforma  que  hacen  refe¬ 
rencia  preferente  mente  a  la  denominada  escuela  obligatoria. 


Juego,  más  estúdio,  más  trabajo  manual:  igual  a  escuela 

En  las  sociedades  modernas  prácticamente  todas  las  escuelas 
se  centran  en  tan  sólo  unos  pocos  puntos  cardinales:  el  apren- 
dizaje  cognitivo ,  el  estúdio  mnemotécnico  y  el  examen-cuestionario.  Y 
en  la  inmensa  mayoría  de  los  casos,  el  aprendizaje  en  nuestras 
escuelas  es  una  cuestión  de  memória  y  de  lógica.  Cada  perso- 
na  puede  expresar  innumerables  lenguajes  e  inteligências. 
Nos  lo  confírman  las  reflexiones  pedagógicas  sobre  los  cien 
lenguajes  de  Loris  Malaguzzi,  sobre  las  inteligências  de  Ho- 
ward  Gardner,  las  reflexiones  de  Edgard  Morin,  las  experiencias 
didácticas  de  Mario  Lodi  y  del  Movimiento  de  Cooperación 
Educativa.  Pero  el  gran  mito  de  nuestro  tiempo,  al  que  nos  so¬ 
me  tem  os  a  ciegas,  sigue  siendo  la  inteligência  lógico-matemática, 
cuyo  funcionamiento  es  bien  conocido  y,  sobre  todo,  fácil¬ 
mente  controlable  por  parte  de  los  maestros  a  través  de  las  fa¬ 
mosas  pruebas  objetivas  o  los  exámenes-cuestionario.  Y  así  es 
como  la  escuela  se  ha  convertido  en  una  obligación  que  hay  que 
soportar.  La  escuela,  que  nunca  debería  superar  las  24  horas  se- 
manales  de  duración,  podría,  en  cambio,  ser  una  mezcla  so¬ 
pesada  de  placer,  compromiso  y  competências. 

Por  lo  tanto,  considero  que  cualquier  aprendizaje  para 
ser  significativo  debería  pasar  a  través  de  tres  experiencias: 
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1.  El  juego  (el  placer)  que  es  el  instrumento  ideal  para 
aprender  y  respetar  las  normas  y  para  madurar  en  las 
relaciones  sociales. 

2.  El  estúdio  (el  compromiso)  que  es  preferentemente  es- 
cribir,  leery  contar ;  es  decir,  los  componentes  culturales 
de  la  simbolización  y  de  la  comunicación. 

3.  El  trabajo  manual  (las  competências)  que  es  la  forma  de 
educar  el  cuerpo  para  utilizarlo  en  todos  los  sentidos  y 
para  aprender  a  vivir  en  el  mundo  con  responsabilidad. 
Todos  los  dias  hay  que  barrer,  fregar,  preparar  comidas, 
realizar  compras,  salir  al  patio,  cultivar  el  huerto  de  la 
escuela.  por  qué  no  hacerlo  con  los  estudiantes? 

Por  lo  tanto,  el  tiempo  de  Ia  escuela  debería  estar  subdi¬ 
vidido  en  tres  partes:  un  tercio  para  dedicar  al  juego,  un  ter- 
cio  para  el  estúdio  y  un  tercio  para  las  actividades  manuales. 


Unidad  dei  saber  y  de  los  tiempos 

Ni  qué  decir  tiene  que  una  organización  de  24  horas,  subdi¬ 
vididas  en  ocho  horas  de  juego,  ocho  horas  de  estudio  y 
ocho  horas  de  actividades  manuales,  no  puede  tener  una 
subdivisión  en  horários  rígidos,  ni  tampoco  una  parceli- 
zación  dei  saber  en  innumerables  disciplinas  con  sus  corres- 
pondientes  programas  definidos  hasta  el  mínimo  detalle. 
Estamos  hablando  de  una  escuela  de  base,  para  una  alfabeti- 
zación  y  una  instrucción  que,  hasta  hace  poco,  se  definia 
como  obligatoria.  Una  escuela  que  todos  los  profesores  y  los 
maestros  de  Italia,  con  su  preparación  y  competência,  debe- 
rían/podrían  llevar  a  cabo  de  forma  indistinta.  Es  eviden¬ 
te  que  aqui  nos  puede  ser  de  gran  utilidad  la  investigación 
llevada  a  cabo  en  los  anos  precedentes  y  que  nos  había  lleva- 
do  a  intentar  definir  cuáles  son  los  «conocimientos  mínimos, 
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de  base,  los  esenciales».  Luego,  también  hay  que  pensar  en 
nuevas  estratégias  y  modalidades  didácticas.  La  escuela  ita¬ 
liana,  por  ejemplo,  ha  demostrado  su  fracaso  en  lo  que  res- 
pecta  a  las  lenguas  extranjeras,  la  música  o  la  pintura.  No 
hay  que  ser  un  gran  observador  para  advertir  que  estas  dis¬ 
ciplinas  «se  experimentan  mejor  con  la  práctica»  y  no  tanto 
se  aprenden  cognitivamente.  «Quien  escucha,  olvida;  quien 
ve,  recuerda;  quien  hace,  aprende». 


Dieciséis,  el  número  máximo  por  clase  y  la  ayuda  mutua 

Con  clases  de  25-28  alumnos  es  prácticamente  imposible  la 
gestión  de  la  didáctica  cotidiana.  Una  clase  ideal  va  de  los  12 
a  los  16  estudiantes.  Un  número  razonable  para  favorecer  las 
relaciones,  para  permitir  el  trabajo  en  pequenos  grupos,  para 
dejar  espacio  a  las  personalidades  de  cada  uno.  Con  menos  se 
hace  mucho  más,  a  pesar  de  que  estos  menos  puedan  tener 
también  menos  horas:  ;es  un  sistema  eficaz  y  probado  perso- 
nalmente!  Además,  en  estas  condiciones,  surgen  las  oportuni¬ 
dades  para  experimentar  la  función  del  guia  acompanante 
(conocido  como  tutor),  o  todavia  mejor  del  «tener  alguien  a 
cargo»:  por  ejemplo,  el  mayor  que  ayuda  al  más  pequeno  o  el 
más  competente  que  ayuda  al  más  inseguro.  ,;Acaso  no  seria 
éste  un  verdadero  sistema  para  «comprobar  el  ritmo  de  apren- 
dizaje»,  para  poner  a  prueba  las  competências  y  los  dominios, 
en  el  campo  social  y  cognitivo? 


El  tiempo  de  los  ensenantes  y  la  justa  retribución 

Preparar  los  materiales  para  las  clases,  corregir  los  deberes,  se¬ 
guir  la  formación  y  el  reciclaje,  documentar  el  trabajo  didác- 
tico,  redactar  proyectos  y  mantener  los  contactos...  Y  la 


61 

CÓMO  ME  GUSTARÍA  LA  ESCUELA 


opinión  pública  sigue  convencida  de  que  los  maestros  y  los 
profesores  trabajan  entre  22  y  18  horas  a  la  semana.  El  hora- 
rio  semanal  (que  prácticamente  en  su  totalidad  se  debe  llevar 
a  cabo  en  la  escuela)  debería  ser  de  30  horas  a  la  semana,  di¬ 
vididas  en  16  de  docência  y  14  para  todo  lo  demás.  Con  este 
horário  desaparecerían  dos  importantes  problemáticas  de  la 
escuela:  las  sustituciones  por  suplencias  (que,  de  este  modo, 
serían  prácticamente  todas  internas)  y  todo  lo  relacionado 
con  el  denominado  fondo  de  instituto  que  sirve  para  cubrir  las 
horas  por  «actividades  extraescolares  y  complementarias».  Es 
evidente  que  la  retribución  de  los  ensenantes  debería  aumen¬ 
tar.  Además,  una  gran  parte  de  la  «formación  inicial»  de  los 
ensenantes  debería  Ilevarse  a  cabo  mediante  «prácticas»  en  las 
mismas  escuelas.  Quisiera  recordar  también  el  hecho  de  que 
algunos  ensenantes  se  encuentran  realizando  un  trabajo  para 
el  que  no  tenían  una  especial  predisposición  y  que,  a  menu- 
do,  una  vez  en  su  puesto,  no  tienen  el  coraje  suficiente  para 
hacer  marcha  atrás.  Tal  vez  experimentando  la  práctica  esco¬ 
lar  a  través  de  unas  prácticas  largas  (o  como  se  hace  en  algu¬ 
nos  lugares,  con  un  «ano  de  voluntariado»)  podría  servirles 
para  descubrir  si  realmente  hacer  de  maestro  es,  para  ellos, 
una  buena  elección  profesional. 


Pequenas  escuelas  y  escuelas  unitarias  para  trabajar 
mejor 

Este  tipo  de  organización  presupone  una  simplificación  en  la 
organización  escolar.  Y  este  objetivo  es  todavia  más  fácil  de 
conseguir  si  las  escuelas  se  «calibran»  en  âmbitos  mínimos 
y  con  una  verdadera  «autonomia».  Por  lo  tanto,  nada  de  gran¬ 
des  espacios,  de  grandes  institutos,  sino  escuelas  de  dimensio¬ 
nes  pequenas  o  medias,  descentralizadas  en  el  território. 
Se  evitarían  así  buena  parte  de  los  gastos  de  transporte  y 
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desplazamiento  de  los  estudiantes  que  viven  en  realidades 
más  aisladas  (de  montana  o  de  campo).  Para  permitirlo  de- 
beríamos  salir  de  la  lógica  de  las  clases  formadas  por  ano  es¬ 
colar.  Tal  vez  lo  que  antes  era  una  excepción  debería 
convertirse  en  la  norma,  es  decir,  las  denominadas  escuelas 
unitários ,  que  ven  en  el  interior  de  sus  clases  ninos  de  edades 
variables.  En  estas  escuelas  no  debería  existir  el  cargo  de  «di- 
rector-gestor»  (opinión  compartida  por  todos,  desde  los  sin¬ 
dicatos  al  ministério)  sino  la  función  de  coordinador-director 
que  debería  dedicar  parte  de  su  tiempo  a  la  ensenanza.  Un 
modelo  presente  en  muchos  países  europeos. 


Una  segunda  oportunidad  para  la  secundaria 
postobligatoria 

Cuántos  chicos  y  chicas  sufren  (y  hacen  sufrir  a  sus  profeso- 
res)  durante  los  anos  de  secundaria.  ^Por  qué,  entonces,  no  se 
abre  la  puerta  a  la  posibilidad  de  crear  un  «bono»  de  anos-es- 
cuela  que  podrían  hacer  más  adelante  aquellos  chicos  y  chicas 
que  quieran  «abandonar»?  Los  hay  que  a  esa  edad  odian  el  es¬ 
túdio  y  luego  pasan  los  anos  y  a  los  24-25  sienten  el  «deseo  de 
estúdio».  <;Por  qué  no  ofrecerles  la  posibilidad  de,  en  ese  mo¬ 
mento,  poder  hacer  marcha  atrás  y  volver  a  la  escuela? 


El  trabajo  en  la  escuela:  una  misión 

Una  escuela  así  concebida  es  una  escuela  que  tan  sólo  puede 
tener  ensehantes  muy  motivados;  ese  tipo  de  ensehantes  que 
tanto  Vittorino  Andreoli,  Edgar  Morin  o  don  Lorenzo  Milani 
definen  como  «ensenantes  por  misión».  Un  buen  ensehante, 
consciente  de  no  ser  omnipotente,  sabe  a  quién  debe  recurrir 
y  quién  puede  ayudarle,  sin  por  ello  abdicar  ante  otros  de  sus 
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funciones  en  clase.  Una  función  que  siempre  es,  incluso  sin 
pretenderlo,  tanto  instructiva  como  educativa.  Tal  vez  todos 
nosotros  deberíamos  dejamos  ayudar  por  todos  aquellos  que 
han  hecho  escuela  «pensándola»  a  la  vez,  estoy  pensando  en 
este  momento  en  figuras  como  Maria  Montessori,  Alberto 
Manzi,  Maria  Maltoni  y  la  escuela  de  San  Gersolè,  en  el  maes¬ 
tro  Mario  Lodi,  en  la  escuela  de  Barbiana,  en  Margherita  Zoebli 
y  su  centro  educativo  italo-suizo.  Por  último,  quisiera  anadir  la 
experiencia  de  Baden  Powell,  fundador  dei  escultismo,  a  quien 
debo  buena  parte  de  mi  formación. 
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Junto  con  algunos  colegas  directores  de  centro,  ensenantes  y 
antiguos  discípulos  de  la  escuela  de  Barbiana,  elaboramos  en 
diciembre  de  2006  un  documento  que  es  una  verdadera  11a- 
mada  a  un  cambio  desde  la  base  de  la  escuela,  con  el  título  de 
Cambiar  la  escuela  de  verdad  es  posible. 


Carta  a  la  escuela 

Uno  de  los  embrollos  fundamentales  que  hay  que  deshacer  de 
la  escuela  italiana  es  la  situación  que  viven  los  chicos  y  chicas  que 
la  frecuentan  entre  los  1 1  y  los  14  anos.  Es  precisamente  la  época 
en  la  que  maduran  como  personas  y,  a  su  vez,  su  cuerpo  experi¬ 
menta  importantes  câmbios.  Fácilmente  se  advierte  el  profundo 
deseo  de  relaciones  interpersonales  profundas  y  autênticas.  La 
amistad  se  convierte  en  una  cuestión  capital.  Se  descubre  la  se- 
xualidad.  Se  viven  los  primeros  conflictos  fuertes  con  los  padres. 

El  grupo  de  semejantes  pasa  a  ser  el  verdadero  punto  de 
referencia.  Y  en  ese  contexto,  la  actual  escuela  secundaria 
obligatoria  italiana,  un  modelo  gastado,  muestra  hasta  qué 
punto  es  inadecuada.  Los  contenidos  siguen  siendo  prioritá¬ 
rios  hasta  el  punto  de  convertirse  en  la  razón  de  ser  de  cada 
uno  de  los  «controles». 

En  primer  lugar,  antes  de  conocer  a  los  chicos  y  chicas, 
está  prevista  toda  una  batería  de  «pruebas  de  aptitud».  Los 
profesores  -muy  a  su  pesar-  acaban  limitándose  a  una  fun- 
ción  de  simples  informadores.  Y  de  esta  forma,  la  lógica  de  los 
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contenidos  se  transforma  en  el  suministro  de  conceptos  y  de 
pruebas  de  evaluación,  especialmente  en  el  caso  de  los  alum- 
nos  que  deben  obtener  una  certifícación. 

^Pero  qué  lógica?  Mientras  que  los  muchachos  nadan 
contra  viento  y  mareas  en  el  océano  dei  sinsentido,  la  impor¬ 
tância  central  de  los  programas  ve  como  van  pasando  una  tras 
otra  propuestas  de  reforma.  Y  mientras  tanto,  la  secundaria 
obligatoria  gira  en  torno  a  la  fractura  entre  clases  y  vida  real  y 
los  alumnos  no  entienden  cuál  es  la  incidência  y,  en  conse- 
cuencia,  la  importância  de  la  formación  escolar  en  su  futuro. 

La  centralidad  dei  muchacho  requiere  recorridos  ralenti- 
zados  y,  sobre  todo,  que  se  confiera  un  espacio  mucho  más 
amplio  al  âmbito  afectivo  y  relacional.  No  es  por  casualidad 
que  el  fenómeno  conocido  como  bullying  crezca  como  lo  está 
haciendo  ante  nuestros  ojos  y  encuentre  sus  secuaces  precisa- 
mente  en  la  franja  de  edad  de  la  primera  adolescência  y  que 
se  cina  en  los  más  débiles. 

No  hemos  dedicado  un  apartado  exclusivo  para  los  alum¬ 
nos  discapacitados,  jóvenes  extranjeros,  aquellos  pertenecien- 
tes  a  culturas  y  religiones  diferentes,  etc.,  porque,  desde  el 
punto  de  vista  de  la  inclusión,  nuestra  propuesta  es  que  estos 
alumnos  sean  considerados  un  recurso  y  parte  activa  dei  pro- 
ceso  educativo,  que  en  ningún  caso  debe  ser  delegado  en 
exclusividad  al  maestro  de  refuerzo. 


Cambiar  la  escuela,  es  posible 

1 .  La  escuela  es  el  lugar  para  apiender  a  aprender ;  a  pensar  con 
la  propia  cabeza,  a  ser  responsables. 

Educar  para  ser  ciudadanos  soberanos  y  no  súbditos. 

2.  En  la  escuela ,  como  en  la  vida ,  no  podemos  separar  el  hecho  de 
aprender  dei  de  hacer.  Se  aprende  con  el  cerebro,  con  las 
manos,  con  todos  los  sentidos  y  con  el  corazón. 
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En  todas  las  escuelas  son  fundamentales  los  talleres  de  ma- 
nualidades  que  también  deben  realizarse  al  aire  libre.  El  taller 
no  puede  ser  un  lugar  «extracurricular»  en  el  que  «se  hacen  y 
se  aprenden  cosas  que  no  entran  en  los  programas». 

3.  La  escuela  es  el  lugar  donde  aprendemos  juntos,  no  «por  sepa¬ 
rado ». 

Es  importante  «perder  tiempo»  para  que  una  clase  anodina  se 
convierta  en  un  verdadero  «grupo».  Hacen  falta  muchos  meses 
para  formar  el  grupo,  discutiendo  y  poniéndose  de  acuerdo 
sobre  los  objetivos,  las  necesidades  de  compartir  las  normas,  las 
metodologias  y  las  técnicas  que  habrá  que  utilizar  todos  juntos. 

4.  Para  crear  buenas  relacionas  es  fundamental  ser  un  grupo  pe¬ 
queno.  Unas  pocas  figuras  de  docentes  de  referencia  por  clase 
ayudarían  a  la  organización  escolar. 

Las  metodologias  innovadoras  pueden  ser  practicadas  única¬ 
mente  con  un  número  reducido  de  alumnos,  entre  15  y  20  por 
clase,  y  de  maestros  de  referencia.  Si  para  disminuir  el  núme¬ 
ro  de  alumnos  en  clase  fuera  necesario  formar  grupos  variados 
de  chicos  o  las  denominadas  escuelas  unitarias,  no  pasa  nada; 
esto  es,  por  encima  de  todo,  una  extraordinária  oportunidad 
para  desarrollar  la  cooperación  y  la  ayuda  mutua. 

5.  Los  ensenantes  no  son  infalibles,  pero  siempre  deben  saber 
«cómo  acceder  a  la  cultura». 

Los  libros  de  texto  no  son  las  únicas  ayudas  didácticas,  pueden 
ser  sustituidos  por  encuentros  directos  con  la  vida  de  las  per- 
sonas  y,  además,  por  una  buena  biblioteca  de  clase,  dicciona- 
rios,  atlas,  periódicos,  estaciones  multimedia,  acceso  a  Internet 
y  a  información  por  satélite,  dispositivos  de  memória,  video 
proyectores,  etc.,  que  en  su  conjunto  pueden  reducir  de  forma 
considerable  los  gastos  a  que  deben  hacer  frente  las  familias. 

6.  Los  conocimientos  no  son  el  contenido  de  un  recipiente  que  hay 
que  transvasar  a  oiro  recipiente ,  sino  que  deben  ser  construídos 
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juntos .  No  es  algo  susceptible  de  ser  depositado  y  etiquetado  en  | 
un  sitio  y  listos ,  sino  que  debe  ser  reelaborado  de  forma  crítica  f 
para  convertirse  en  un  verdadero  instrumento  de  formación  y  | 

!i- 

no  sólo  de  información .  | 

Los  conocimientos  básicos,  aquellos  que  son  esenciales  y  úti-  |i: 
les,  no  pueden  ser  compartimentados  e  inseridos  en  progra-  f 
mas  rígidos  definidos  hasta  los  más  mínimos  detalles.  Es  | 
importante  trabajar  a  partir  de  núcleos  fundamentales  y 
aprender  mediante  esquemas  lógicos.  La  formación  es  una 
cuestión  de  concienciación,  de  maduración  a  través  de  la  re- 
flexión  crítica  y  de  elaboración  de  esquemas  conceptuales,  en  ji 
los  que  se  puedan  establecer  conexiones  entre  disciplinas. 

7.  La  educación ,  como  el  aprendizaje ;  es  un  proceso  dinâmico  que, 
a  partir  de  un  motivo  anecdótico ,  es  decir,  de  la  realidad ,  nos 
Ueve  al  conocimiento. 

Dicho  recorrido,  «el  delicado  arte  de  guiar  a  los  chicos  por  el 
filo  de  una  navaja»,  tal  como  lo  definió  Lorenzo  Milani,  debe 
realizarse  teniendo  en  cuenta  los  conocimientos,  las  habilida¬ 
des  y  las  competências  indispensables  para  los  alumnos  de  la 
escuela  primaria  para  comprender,  por  ejemplo,  un  artículo 
de  fondo  de  un  periódico,  que  es  algo  que  hubiera  «controla-  ; 
do»  la  escuela  de  Barbiana. 

8.  Las  horas  que  se  pasan  en  la  escuela  deben  tener  un  carácter 
unitário. 

De  bien  poco  sirve  la  rígida  subdivisión  de  las  disciplinas  en  i 
unidades  didácticas  o  de  aprendizaje,  según  las  reformas,  y 
tampoco  los  ritmos  de  aprendizaje  marcados  por  horários  cro¬ 
nológicos  fijos.  Entonces...  ,;para  quién  suena  el  timbre? 

9.  De  los  errores  también  se  aprende:  probando,  equivocándose  y  j; 

jugando.  jj 

Y  así  es  como  la  escuela,  lejos  de  ser  la  antecâmara  de  una  empre¬ 
sa,  podrá  convertirse  en  el  lugar  de  la  lentitud,  de  la  «ausência  de  I 
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angustias»,  útil  para  el  aprendizaje  creativo  y  para  el  juego.  A 
la  escuela  también  hay  que  ir  para  divertirse,  en  el  sentido  eti¬ 
mológico  de  la  palabra,  es  decir,  «desviarse  y  hacer  cosas  siem- 
pre  diversas». 

10.  Entenderemos  lo  que  de  verdad  es  una  escuela  cuando  la  viva¬ 
mos  como  sifuera  un  lugar  en  el  que  se  entra  competitivos ,  agre - 
sivos  y  racistas  yt  después  de  haber  trabajado  y  estudiado  juntos 
por  necesidades  compartidas ,  se  sale  de  ella  siendo  respetuosos 
con  los  demás ,  amigos  y  tolerantes . 

La  escuela  es  un  concentrado  de  experiencias,  una  «gran  aventu¬ 
ra»  que  puede  ser  vivida  como  si  fuera  un  viaje,  un  libro  que  hay 
que  escribir  juntos,  un  espectáculo  teatral,  un  huerto  que  cultivar, 
un  sueno  que  hay  que  colorear. 
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La  plástica  y  la  tecnologia 

En  el  mundo  de  la  escuela  hace  muchos  anos  que  se  discute 
sobre  «grandes  sistemas»  (pensemos  por  un  momento  en 
todo  este  tiempo  y  en  cuántas  energias  se  han  empleado  para 
planificar  reformas)  y  a  menudo  no  nos  damos  cuenta  de  que 
los  verdaderos  câmbios,  aquellos  que  de  verdad  tienen  inci¬ 
dência  en  las  formas  de  vida  de  la  gente  (y,  por  lo  tanto,  de  los 
chicos  y  chicas  con  los  que  trabajamos)  se  producen  en  el  día 
a  día  y  a  menudo  se  escapan  a  nuestra  mirada.  Hace  unos 
anos,  Massimo  Fini,  hablando  de  tecnologia  sobre  su  libro  ti¬ 
tulado  La  ragione  aveva  torto?  (2003),  nos  traslado  un  concep- 
to  extraordinariamente  original: 

Es  la  tecnologia  la  que  ha  revolucionado  el  mundo}  y  no  la 
burguesia  que  es  un  mero  producto  de  la  primera ,  así  como 
el  proletariado  o  la  tecnocracia.  La  plástica  pudo  más  que  el 
marxismo.  Efectiv amente,  la  tecnologia  ha  ido  acumulan¬ 
do  médios  y  riquezas  quef  no  obstante ,  en  lugar  de  liberar 
al  hombre  lo  han  subyugado  todavia  más.  Al  antiguo  so- 
metimiento  dei  hombre  por  el  hombre ,  que  sencillamente 
ha  cambiado  de  máscara ,  se  le  ha  anadido  el  sometimiento 
a  la  máquina  y  a  su  potente  lógica. 

Desde  1996  la  escuela  italiana  se  ha  ido  planteando  de 
forma  ininterrumpida  una  amplia  reflexión  a  propósito  de  su 
sentido  y  su  organización.  Pensemos  en  toda  la  actividad  que  ha 
llevado  a  cabo  el  ministro  Berlinguer  sobre  la  reforma  de  los 
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ciclos  y  sobre  los  conocimientos  básicos.  ^Quién  no  recuerda  el 
trabajo  de  los  cuarenta  sábios?  Y  luego,  la  reforma  conocida 
como  «de  la  autonomia».1  Un  ac  to  legislativo  que  incidió  de  for¬ 
ma  profunda  en  el  clima  de  las  escuelas  en  la  medida  en  que 
dimensiono  la  mayor  parte  de  los  institutos  italianos  creando 
a  menudo  situaciones  de  conflicto  y  difíciles  de  gestionar.  Esta 
reforma  tenía  hasta  15  reglamentos  de  aplicación.  En  los  si- 
guientes  anos,  los  diferentes  gobiernos  que  se  sucedieron  ela- 
boraron  sus  modificaciones  e  innovaciones.  La  última  que  se  ha 
11  evado  a  cabo  ha  sido  la  elaboración  de  nuevas  Indicaciones  para 
el  currículo  y  el  debate  sobre  las  competências  básicas  y  los 
exámenes  de  recuperación.  Y  mientras  en  el  parlamento  se 
debate,  mientras  los  gobiernos  legislan  a  golpe  de  decreto,  «la 
plástica  invade  la  escuela  y  cambia  la  vida  de  nuestras  escuelas». 


El  móvil,  la  telemática,  el  Gran  Hermano 

En  el  ano  2002  llevé  a  cabo  un  estúdio  en  la  escuela  que  dirigia. 
Pregunté  a  los  chicos  y  chicas  cuántos  de  ellos  disponían  de  un 
teléfono  móvil  y  cuántos  no.  De  820  alumnos,  había  584  que  dis¬ 
ponían  de  este  dispositivo.  El  porcentaje  era  dei  73%.  Si  hoy  re- 
pitiera  el  mismo  estúdio,  estoy  más  que  convencido  que  se 
llegaría  a  un  porcentaje  dei  99%.  Estoy  hablando  de  la  escuela 
secundaria  obligatoria,  lo  que  antes  denominábamos  en  Italia  la 
escuela  media.  Un  móvil  es  un  objeto  pequeno,  inocuo,  a  res¬ 
guardo  de  la  mirada  de  los  profesores  pero  muy  presente  en 
clase  y,  sobre  todo,  en  la  vida  de  todos  estos  menores.  Cambian 
las  formas  de  relacionarse  entre  chicos  y  chicas  de  la  misma 
edad:  se  envían  pequenos  mensajes  con  los  que  se  dan  cita  en  los 
servidos  dei  instituto.  Se  hacen  «perdidas»  continuamente.  Y  de 

1.  Proceso  por  el  que  el  Estado  italiano  ha  ido  cediendo  competências  en  maté¬ 
ria  de  educación  a  regiones,  províncias  y  municipios  y  ha  ido  dotando  también  de 
más  autonomia  a  los  centros  escolares.  (N.  dei  T.) 
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poco,  o  nada,  sirven  las  circulares  dei  Ministério  o  los  reglamen- 
tos  de  cada  centro.  Una  colega  de  un  instituto  llegó  hasta  el 
punto  de  crear  una  especie  de  caja  fuerte  para  cada  clase,  situada 
a  la  entrada,  y  un  día  tras  otro  se  sucedia  el  rito  de  la  entrega  de 
los  móviles  y  de  su  cierre  en  las  casillas.  A  la  salida,  se  hacía  la 
operación  inversa.  Anos  ha  el  ritual  instituido  antes  de  empezar 
las  clases  era  rezar  un  Padre  Nuestro.  Hoy,  el  nuevo  Dios  es  el 
móvil.  La  atención  ha  disminuido  y  ha  aumentado  la  distracción. 
Tal  vez  incluso  se  ha  modificado  el  propio  cerebro  de  los  chicos 
y  chicas. 

Sin  duda  los  ordenadores  e  Internet,  es  decir,  las  redes  tele¬ 
máticas,  son  la  segunda  de  estas  tecnologias  que,  en  la  misma 
medida  que  la  plástica,  «pudo  más  que  las  ideologias  y  las  refor¬ 
mas  escolares».  Desde  el  punto  de  vista  escolar  se  constatan  sus 
efectos  prácticos  cuando  uno  ejerce  de  presidente  de  la  comi- 
sión  de  examen  estatal  al  final  de  la  secundaria  de  primer  ciclo. 
He  visto  a  alumnos  que  presentaban  trabajos  de  investigación 
(muy  bien  acabados  desde  el  punto  de  vista  estético)  en  los  que 
eran  evidentes  unos  conocimientos  más  bien  discretos  en  el  uso 
de  los  motores  de  búsqueda  en  Internet.  Luego  un  poco  de 
«cortar  y  pegar»  y  listos.  Entonces,  <;dónde  están  la  seriedad,  el 
compromiso,  la  tenacidad,  el  trabajo  de  investigar  para  luego 
reelaborar?  ,;Dónde  están  el  esfuerzo  y  las  ideas  de  los  chicos? 

Junto  con  la  informática  y  la  telemática,  que  han  sido 
objeto  de  una  difusión  rápida  y  reciente,  existe  otro  instru¬ 
mento  que  también  ha  cambiado  la  forma  de  trabajar  en  la 
escuela:  el  uso  didáctico  de  la  fotocopia. 

Ya  no  hay  ninguna  escuela  que  no  gaste  entre  5.000  y 
10.000  euros  al  ano  en  fotocopias.  Véase  al  respecto  el  capítu¬ 
lo  «Dibujo  creativo  o  fotocopia  repetitiva»  (pp.  91-96). 

Pero  veamos  ahora  el  asunto  dei  Gran  Hermano,  la  Isla 
de  los  Famosos  y  toda  una  serie  de  retransmisiones  televisivas 
(«tomates»,  «salsas  rosas»  y  demás)  en  las  que  los  protagonis¬ 
tas  son  «gente  como  nosotros».  Hace  unos  anos  el  modelo 
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eran  los  artistas  pop,  <;os  acordáis?  Pues  bien,  en  el  ano  2000, 
hacia  el  mes  de  noviembre,  tuve  mi  primer  encontronazo  con 
Gran  Hermano  cuando,  al  entrar  en  clase  en  el  instituto 
donde  trabajaba  en  Pennabilli,  un  alumno  me  preguntó: 
«Oiga,  Sr.  Director,  ^usted  mira  Gran  Hermano?».  <{Y  qué 
podia  responder  yo?  ;Ni  siquiera  sabia  lo  que  era!  Tan  solo 
recordaba  El  gran  hermano  de  George  Orwell  en  1984.  Y  tan 
solo  unos  pocos  anos  de  estas  retransmisiones  televisivas  han  bas¬ 
tado  para  transformar  y  modificar  la  escala  de  valores  y  los 
modelos  de  los  adolescentes.  Tienen  más  fuerza  cien  dias  de 
Gran  Hermano  que  mil  horas  al  ano  de  escuela.  La  televisión  es 
un  medio  poderoso  y,  hecha  de  esta  forma,  se  muestra  como 
algo  verdadero  a  los  muchachos  y  muchachas  de  forma  que 
vehicula  modelos,  formas  de  pensar,  de  vestir  y  de  consumir. 


Lo  virtual,  la  simulación. . y  el  cuerpo 
y  las  manos,  ^dónde  están? 

Entonces,  tenemos  por  un  lado  chicos  que  pasan  horas  y 
horas  solos  delante  del  televisor  y,  por  el  otro,  esos  mismos 
chicos  son  autotransportados  por  sus  padres  hasta  delante  de 
la  puerta  de  la  escuela.  De  forma  que  el  modelo  es  el  de  una 
autonomia  de  movimiento  y  de  desplazamiento  más  bien 
escasa.  Y  cada  dia  me  doy  más  cuenta  de  hasta  qué  punto  es¬ 
tos  muchachos  son  incapaces  de  «utilizar  las  manos».  Los  mis¬ 
mos  que  utilizan  con  perícia  y  habilidad  las  teclas  del  móvil, 
del  ratón  o  de  la  Playstation,  son  los  que  luego  no  saben  tirar 
una  peonza,  jugar  a  los  bolos,  lanzar  una  piedra  con  un  tirachi- 
nas,  una  flecha  con  un  arco.  Chicos  y  chicas  que  en  su  vida  han 
utilizado  un  cuchillo  para  hacer  una  figurita  de  corteza  de  pino 
o  que  jamás  han  explorado  su  propio  barrio  con  la  bicicleta. 
Chicos  que  tampoco  conocen  los  más  elementales  instrumen¬ 
tos  de  trabajo:  el  martillo,  las  tenazas,  la  hoz,  la  lima.  Se  han 
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perdido  experiencias  fundamentales  para  su  formación  hu¬ 
mana  que  dificilmente  recuperarán  a  lo  largo  de  su  vida  por 
más  que  se  conviertan  en  adeptos  a  cursos  de  bricolaje. 

Creo  que  ante  el  «poder  de  la  plástica»,  es  decir,  de  los 
grandes  modelos  indicados  más  arriba  existen,  por  parte  de  la 
escuela,  algunas  vias  alternativas. 

La  primera  es,  sin  duda,  la  de  tener  delante  maestros  de 
verdad,  de  los  que  no  simulan  sino  que  trasladan  su  propia 
experiencia  viva,  su  vida,  sus  pasiones,  sus  competências  y  sus 
debilidades. 

Y  la  segunda  está  conectada  con  la  primera.  Crear  expe¬ 
riencias  vivas,  concretas,  no  virtuales.  Son  experiencias  apa¬ 
rentemente  simples,  triviales,  elementales,  pero  que  a 
menudo  quedan  absolutamente  apartadas  de  la  vida  de  nues- 
tros  estudiantes. 
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La  excursión  en  bicicleta 
La  cuestión  de  la  «excursión  escolar» 

Una  experiencia  concreta  para  hacer  de  nuestros  estudiantes 
personas  más  autónomas  es  la  de  la  excursión  en  bicicleta: 
una  propuesta  didáctica  dirigida  a  las  clases  para  vivir  y  cono- 
cer  mejor  el  território  propio.  Actualmente,  las  excursiones 
escolares  se  han  convertido  en  «un  gran  negocio». 

A  lo  largo  de  todo  el  ano,  pero  especialmente  durante  los 
meses  de  marzo,  abril  y  mayo,  vemos  por  toda  Italia  un  sinfín 
de  autobuses  de  uno  o  dos  pisos  llevando  escolares  de  un  sitio 
a  otro.  Los  estudiantes  italianos  hacen  por  lo  menos  una 
excursión  al  ano  y  existe  un  verdadero  sector  económico  que 
vive  de  ello:  agencias  de  viajes,  hoteles,  empresas  especializa¬ 
das  en  soluciones  específicas  para  este  segmento  dei  negocio, 
etc.  El  sector  de  los  viajes  educativos  va  en  aumento,  tal  como 
lo  demuestra  el  hecho  de  que  existen  en  Italia  varias  ferias 
sobre  este  tema.  E  incluso  existe  una  que  se  llama  Bolsa  de 
Turismo  Escolar.  Pero,  en  cambio,  son  muy  pocos  los  que 
se  detienen  a  reflexionar  sobre  la  importância  de  estas  excursio¬ 
nes  desde  el  punto  de  vista  didáctico.  Pero  no  voy  a  hablar 
aqui  de  posibles  itinerários  ni  de  lugares  para  visitar.  Más  bien 
quisiera  detenerme  sobre  el  cómo  y  sobre  el  porquê  se  orga¬ 
niza  una  excursión  escolar.  Aparte  de  algún  pequeno  trabajo 
de  investigación  (en  Internet  o  en  algún  libro  de  geografia  e 
historia),  los  estudiantes  no  acostumbran  a  estar  muy  implica¬ 
dos  en  la  excursión  escolar.  A  menudo,  ir  de  excursión  a  una 
u  otra  ciudad  apenas  significa  diferencia  alguna:  lo  importan¬ 
te  para  ellos  es,  simple  y  llanamente,  ir.  La  idea  de  ir  a  otro 
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lugar  por  motivos  de  turismo  (escolar  en  este  caso)  era  anti- 
guamente  un  privilegio  de  ricos  y  nobles  que  hoy  se  ha  conver¬ 
tido  en  una  oportunidad  para  la  mayoría  de  ciudadanos  (y 
de  estudiantes) .  Es  un  segmento  de  mercado  que  crece  y 
crece  y  abarca  a  todas  las  franjas  de  edad.  De  nuevo,  esta¬ 
mos  hablando  del  mercado. 


Viajar  por  e!  mundo,  sí,  pero  partiendo 
de  casa 

Existen  posibilidades  prácticamente  ilimitadas  para  viajar  y, 
cada  vez  más,  los  estudiantes  se  decantan  por  viajes  a  países 
europeos.  Muchos  grupos  del  último  ano  de  secundaria  de 
primer  ciclo  de  nuestro  território  han  realizado  durante  estos 
anos  viajes  de  vários  dias  con,  por  destino,  la  sede  del  Parla¬ 
mento  Europeo,  en  Estrasburgo,  en  el  norte  de  Francia.  En 
cambio,  pocos  de  estos  chicos  y  chicas  han  recorrido  el  entra- 
mado  de  la  centuriación  romana  que  se  extiende  alrededor 
de  la  vía  Emilia,  en  la  cuenca  del  rio  Rubicone. 

Nos  desplazamos  y  viajamos  a  lugares  que  se  encuentran 
a  miles  de  kilometros  pero  no  conocemos  nuestro  território 
ni  el  medio  ambiente  donde  vivimos.  En  cambio,  es  absoluta¬ 
mente  necesario  o,  más  aún,  urgente,  volver  a  hacer  excursio- 
nes  por  los  lugares  donde  vivimos  de  nuestro  municipio,  de 
nuestra  provincia,  de  nuestra  región.  Habría  que  empezar  por 
la  escuela,  recorrer  sus  alrededores,  explorarlos  y  conocer  así 
su  historia  y  sus  hechos  destacados.  Creo  que  puedo  afirmar 
que  es  imposible  que  nos  sintamos  europeos  si  no  conocemos 
nuestros  propios  espacios,  si  no  estamos  bien  enraizados  en 
nuestra  tierra.  Así,  la  forma  más  natural  para  conocer  nues¬ 
tros  espacios  es  la  de  desplazarse  a  pie  o  en  bicicleta. 

Pero  hay  que  prepararse,  entrenar  la  mente  y  el  cuerpo 
de  los  estudiantes  para  este  acontecimiento  con  el  que  sin 
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duda  lograremos  implicarles  mucho  más.  Se  trata  de  una 
opción  que  cambiará  profundamente  su  forma  de  despla- 
zarse  por  el  território.  Actualmente  tenemos  «estudiantes 
transportados»,  de  forma  prácticamente  exclusiva  en  médios 
motorizados  (en  general  automóviles) .  Es  una  cuestión  que 
entra  de  lleno  en  lo  psicopedagógico:  un  chico  autónomo, 
que  sabe  moverse  por  sí  solo,  adquiere  seguridad,  madura 
sus  competências  psicomotoras  y  consigue  un  alto  grado  de 
autonomia.  Hay  que  pasar  de  la  filosofia  dei  automóvil  a  la 
«ciclosofía». 


Pero,  ^acaso  las  excursiones  en  bicicleta  son 
peligrosas? 

Las  cuestiones  relacionadas  con  el  peligro  y  la  seguridad  de 
una  eventual  excursión  en  bicicleta  son  las  primeras  objecio- 
nes  que  afloran  tanto  por  parte  de  los  padres  como  de  los 
maestros.  A  la  espera  de  que  nuestra  sociedad  modifique  la  fi¬ 
losofia  de  desplazamiento  de  los  médios  motorizados  a  otros 
más  sostenibles  y  sea  algo  habitual  la  existência  de  carriles 
para  bicicletas  (muchas  veces  bastaria  con  prohibir  el  tráfico 
motorizado  a  los  no  residentes  en  aquellas  calles  y  carreteras 
menos  importantes)  la  única  solución  con  garantias  es  la  de 
ponerse  en  contacto  con  la  guardia  urbana  y  solicitarles  que 
acompanen  al  grupo. 

Es  una  solución  factible  y  que  ya  se  ha  experimentado 
con  buenos  resultados.  Finalmente  también  hay  que  recono- 
cer  que  el  uso  de  la  bicicleta  constituye  una  excelente  opor- 
tunidad  para  hacer  «educación  viaria». 
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Más  lentos,  más  profundos,  más  suaves 

Hace  ya  más  de  un  decenio  que  en  Italia  existe  una  asociación 
que  propone  una  nueva  forma  (de  hecho,  muy  antigua)  de 
hacer  turismo.  Esta  asociación  se  llama  La  Boscaglia  ( www.bos - 
cagliaÀt)  y  lo  que  propone  son  «viajes  a  pie».  El  «caminar 
lento»  es  el  método  de  estos  modernos  turistas-peregrinos- 
nómadas-peatones,  cuyo  lema  es  la  frase  de  Alex  Langer:  «len- 
tius,  profundis,  suavis»,  «más  lentos,  más  profundos,  más 
suaves». 

El  verdadero  objetivo  dei  viaje  deja  de  ser  «llegar»  para 
convertirse  en  «caminar»:  no  es  la  meta  sino  el  recorrido,  no 
es  el  dónde  sino  el  como.  Si  preguntamos  a  los  estudiantes  de 
nuestras  escuelas  cuál  ha  sido  la  experiencia  más  significativa 
de  la  «excursión  escolar»,  raramente  obtendremos  como  res- 
puesta  el  lugar,  la  localidad,  el  museo  visitado,  la  exposición 
vista.  Las  respuestas  que  nos  brindarán  estarán  todas  ellas  cen¬ 
tradas  en  el  clima  de  la  clase,  la  situación,  el  estar  juntos  con 
los  compaheros,  el  üempo  pasado  en  compahía  y  de  una 
forma  diferente  de  la  habitual  rutina  escolar. 

Es  necesario  reflexionar  sobre  ello  y  hay  que  intentar  que 
la  excursión  se  convierta  cada  vez  más  en  una  ocasión  para 
vivir  la  importância  dei  camino  y  no  de  la  llegada.  Me  viene  a  la 
memória  la  película  La  gíta  scolastica  de  Pupi  Avad,  en  la  que 
un  grupo  de  un  instituto  gana  la  oportunidad  de  hacer  una 
excursión  a  pie,  de  vários  dias,  desde  Bolonia  a  Florencia.  En 
la  película  ni  siquiera  se  llega  a  ver  Florencia.  Toda  ella  está 
centrada  en  el  caminar,  en  la  magia  dei  camino,  en  los 
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encuentros  fortuitos  y  en  las  relaciones  que  se  establecen  en¬ 
tre  los  caminantes. 

Vaya  entonces  mi  propuesta  a  las  escuelas  italianas,  desde 
educación  infantil  a  secundaria:  la  excursión  escolar  a  pie . 

Se  sale  de  la  escuela  con  un  buen  par  de  zapatos,  un  buen 
equipo,  una  pequena  mochila,  cantimplora,  gorro,  gafas  de 
sol...  ;y  a  descubrir  espacios  y  lugares  «tan  cercanos»  que  a 
menudo  escapan  a  nuestra  mirada  a  causa  de  la  desorienta- 
ción  o  del  poco  tiempo  que  los  médios  de  comunicación, 
demasiado  veloces  (coche,  teléfono,  Internet...),  nos  dejan. 

Estoy  convencido  de  que  la  excursión  escolar,  partiendo  de 
la  escuela  y  a  pie,  representa  una  gran  oportunidad  para  los 
chicos  y  chicas  de  las  clases:  para  conocerse  mejor,  para 
respetarse  más,  para  aceptar  elpaso  lento  del  más  débil ,  para  des¬ 
cubrir  un  mundo  inconcebible  para  nosotros  pero  que  tene- 
mos  al  lado...  En  definitiva,  una  antigua  y  nueva  forma  de 
«hacer  escuela». 


Las  sendas  que  parten  de  la  escuela 
y  sus  raíces 

Hace  unos  anos  los  maestros  de  la  escuela  primaria  de  Ron- 
tagnano  (provinda  de  Forli-Cesena) ,  uno  de  los  núcleos  de 
población  del  municipio  en  el  que  soy  director  de  centro,  rea- 
lizaron  un  experimento  singular.  A  lo  largo  de  todo  el  ano  es¬ 
colar  caminaron  mucho  y,  paso  a  paso,  encontraron  cinco 
senderos.  En  cada  uno  de  estos  senderos  -retazos  del  territó¬ 
rio-  detectaron  elementos  característicos:  flora  o  fauna  salva- 
je.  Y  a  partir  de  ahí  realizaron  algunos  escritos,  dibujos  y  fotos 
(véase  el  texto  de  las  pp.  138-139). 

En  su  trabajo  de  investigación,  para  cada  uno  de  los  sen¬ 
deros  reconstruyeron  una  narración:  hechos  reales,  vivências 
autênticas,  que  les  habían  contado  familiares  o  que  habían 
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estudiado  en  libros  de  historia.  Con  la  aportación  final  de  un 
amigo,  un  experto  ilustrador,  nació  una  pequena  publicación 
formada  por  cinco  mapas  locales  que  se  convirtió  en  un  exce¬ 
lente  instrumento  para  ciudadanos,  caminantes  o  turistas. 

Otras  ventajas  inmediatas  de  las  excursiones  escolares  a 
pie  son  de  fácil  constatación:  disminución  sustancial  de  los 
costes,  reducción  de  la  contaminación  y  un  menor  consumo 
de  un  bien  precioso  como  es  el  petróleo. 


Pasear 

Pasear  es  un  arte  pobre,  un  no  hacer  nada  lleno  de  cosas,  el  pla- 
cer  de  escribir  una  página  en  blanco,  un  dulce  eco  de  nuestra  vida 
privada.  Pasear  quiere  decir  partir  para  llegar,  pero  sin  obligacio- 
nes,  porque  nos  podemos  detener  antes,  cambiar  el  recorrido, 
proseguir  con  otra  idea,  tomar  un  camino  secundário,  hacer  una 
digresión.  Pasear  significa  abandonar  la  línea  recta,  improvisar  el 
recorrido,  decidir  la  ruta  a  cada  paso,  transitar  ligeros  de  equipa- 
je  por  la  penumbra,  no  tener  miedo  de  escucharnos.  Pasear 
es  acariciar  un  edifício  o  una  calle  queridos,  lugares  donde  no  te 
acercas  por  casualidad  sino  porque  quisieras  encontrarte  con  al- 
guien.  Pasear  es,  tal  vez,  un  perderse  breve,  en  un  espacio  peque¬ 
no,  una  microfísica  de  la  aventura,  de  donde  volvemos  con  una 
historia  por  contar.  Pasear  es  volver  a  uno  mismo  y  a  aquella  parte 
de  nosotros  que  es  la  premisa  de  todo,  quitamos  de  encima  a 
quien  cada  día  nos  vende  el  presente  en  oferta  especial.  Pasear  es 
el  deseo  dei  muchacho  y  dei  anciano,  un  arte  que  el  adulto  ha  des- 
echado  o  sus  ti  tu  ido  por  la  competitividad  dei  jogging  o  dei  fitness. 
Pasear  no  sirve  para  mantenerse  en  forma  sino  para  dar  forma  a 
la  vida,  para  entender  las  proporciones...  Es  la  modesta  plegaria 
de  las  artes  inferiores. 


(Cassano,  2001) 


Del  copiar  y  pegar 
a  la  simplificación 


En  los  anos  sesenta  y  setenta  pasaba  lo  mismo  con  las  enciclo¬ 
pédias:  aquellos  que  las  tenían  en  casa  tenían  la  oportunidad 
de  hacer  rápidamente  los  trabajos.  Quien  no,  tenía  la  gran 
suerte  de  descubrir  el  interesante  mundo  de  las  bibliotecas. 
Empezaban  así  las  célebres  «búsquedas»:  se  iba  al  índice  de  la 
enciclopédia  o,  sencillamente,  se  iban  pasando  las  páginas  dei 
volumen  hasta  dar  con  el  tema  en  cuestión  o  el  que  más  se  pa- 
reciera.  Además,  algunas  enciclopédias  incorporaban  ilus- 
traciones  de  calidad:  fotos  u  otros  dibujos. 

Llegados  aqui,  empezaba  la  recogida  de  datos:  se  leia  el 
texto  entero  y  se  buscaba  algunos  artículos  relacionados,  si  los 
había,  con  el  método  de  las  palabras  clave  que  estaban  siem- 
pre  bien  marcadas. 

Finalmente,  llegaba  la  elaboración  de  un  texto.  En  general 
era  un  producto  fruto  de  muchos  elementos  recogidos  y  reelabo- 
rados  de  forma  original.  Es  decir,  un  nuevo  texto.  Normalmente, 
los  buenos  profesores  insistían  mucho  sobre  este  punto  diciendo 
aquello  de:  «reelaborad  el  trabajo  con  vuestras  propias  palabras». 
No  resultaba  difícil  de  ver  si  algún  alumno  había  hecho  una  trans- 
cripción  sin  más  sin  reelaborar  los  contenidos.  En  una  cândida 
muestra  de  ingenuidad,  un  compahero  de  clase  en  mi  época  de 
alumno  de  instituto,  en  uno  de  esos  trabajos  de  investigación 
transcribió  cuidadosamente  algunos  fragmentos  dei  texto  inclui- 
da  la  frase  «...  y  tal  como  se  puede  observar  en  la  ilustración». 
Pero  claro,  por  aquellos  tiempos  no  exisuan  todavia  las  fotoco¬ 
piadoras  y  la  ilustración  en  cuestión  no  pudo  hacer  el  viaje  de  las 
páginas  dei  volumen  al  trabajo  de  mi  compahero. 
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La  llegada  de  la  fotocopiadora  incide 
en  el  método  de  «hacer  trabajos 
de  investigación» 

Hacia  la  mitad  del  decenio  de  1980  fue  cuaiido  empezó  a  difun- 
dirse  el  uso  de  las  fotocopias.  Y  el  paso  del  uso  al  abuso  no  se  hizo 
esperar.  Hubo  quien,  como  Bruno  Munari,  experimento  con  un 
uso  creativo  y  fantasioso  de  las  fotocopias,  pero  exisüó  y  todavia 
existe  un  uso  absolutamente  sin  sentido  de  la  fotocopia  hasta  lle- 
gar  claramente  al  abuso.  Durante  mi  experiencia  de  director  de 
escuela  en  Vai  di  Fassa,  mi  buen  amigo  Stefano  DelfAntonio  (ste- 
fano.  deliantonio@alice.it) ,  por  entonces  bibliotecário  del  Istituto 
Culturale  Ladino,  me  hizo  notar  el  excesivo  uso  de  la  fotocopia: 

Llegan  los  chicos  de  nuestras  escuelas  y  otros  procedentes  de 
las  universidades ,  hojean  algunos  libros,  buscan  los  capí¬ 
tulos  más  interesantesy  leen  unas  pocas  líneas  y  luego  me 
piden  hacer  fotocopias .  Estoy  hablando ,  en  algunos  casos> 
de  centenares  de  fotocopias.  Luego  viene  la  encuademación 
y...  /oiro  trabajo  de  final  de  estúdios  listo  para  presentar! 
Por  ciertOy  también  tengo  que  decir  quey  muy  a  menudo, 
quienes  utilizan  este  método  son  también  los  profesores  uni¬ 
versitários ,  no  sólo  los  estudiantes. 

Charles  Foubert,  investigador  en  el  Centro  di  Documen- 
tazione  e  Comunicazione  Intemazionale  IDOC  de  Roma,  hace 
unos  anos,  durante  un  curso  sobre  métodos  archivísticos,  habla- 
ba  de  un  verdadero  síndrome  que  afecta  a  documentalistas  y 
bibliotecários:  el  «síndrome  fotocopia».  Este  síndrome  llega  a  su 
paroxismo  cuando  un  bibliotecário  o  cualquier  técnico  de  un 
centro  de  documentación  encuentra  un  artículo  o  una  inter- 
vención  que,  a  primera  vista,  considera  interesante,  lo  fotocopia 
y  lo  archiva...,  ingenuamente  convencido  de  haberlo  ya  leído. 
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El  copiar  y  pegar  de  DVD,  CD-ROM 
e  Internet 

Por  primera  vez  en  la  historia  de  la  humanidad  existe  la 
posibilidad  de  tener  en  «tiempo  real»  un  volumen  práctica- 
mente  infinito  de  información.  En  una  enciclopédia  multime- 
dia  (de  tan  solo  unos  pocos  gramos  de  peso)  es  posible 
encontrar  miles  de  páginas  de  texto,  imágenes,  música  y 
vídeos.  Pero  en  realidad,  hoy  en  día  hacer  un  trabajo  original 
sigue  siendo  algo  igual  de  difícil;  extremadamente  difícil.  Con 
los  motores  de  búsqueda  que  sacan  partido  de  las  potenciali¬ 
dades  de  las  bases  de  datos,  cualquiera  puede  encontrar  infor- 
maciones  sobre  un  tema  determinado.  Luego,  basta  con 
seleccionar  aquello  que  nos  sirve  y  conectarlo  con  el  resto. 
Pero  eso  no  es  más  que  lo  que  yo  suelo  llamar  la  «didáctica  dei 
copiar  y  pegar»;  y  buen  ejemplo  de  ello  son  las  tesinas  y  tra- 
bajos  de  investigación  en  general  de  los  estudiantes.  Algunos 
profesores  con  escasa  o  inexistente  competência  informática, 
se  ven  absolutamente  abrumados  por  los  acontecimientos  y 
no  pueden  hacer  nada  más  que  comentar  positivamente  los 
extraordinários  trabajos  presentados.  Pero,  cuando  se  hurga 
un  poco  en  el  fondo  de  tan  hermosas  presentaciones,  uno 
entiende  rápidamente  que  el  trabajo  es  el  fruto  de  un  «copiar 
y  pegar». 


El  trabajo  académico,  un  método 
que  requiere  tiempo 

Es  importante  redescubrir  la  capacidad  de  investigar:  adquirir 
informaciones,  compararias  con  otras,  buscar  a  personas  exper¬ 
tas  para  obtener  informaciones  de  la  vida  real,  confrontar  todo 
esto  con  nuestra  opinión  y  con  la  de  los  demás  y,  finalmente, 
expresar  «un  pensamiento  propio  sintético».  La  experiencia 
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de  los  chicos  de  la  escuela  de  Barbiana  que,  interpelados  por  los 
capellanes  militares  o  por  la  maestra  que  los  cateaba,  empeza- 
ron  a  investigar,  a  estudiar  datos  estadísticos,  y  llevaron  a  la 
cátedra  a  sus  familiares...,  nos  indica  hasta  qué  punto  son  im¬ 
portantes  tres  elementos:  la  lentitud,  los  testimonios  vivos  y  la  sínte- 
sis  simplijicadora.  Y  del  trabajo  de  muchos  meses  salieron  dos 
cartas  ( Carta  a  los  capellanes  militares  y  Carta  a  una  maestra) 
realizadas  con  el  método  de  la  escritura  colectiva  utilizando  la 
humilde  técnica  de  las  fichas . 

Por  lo  tanto,  es  preferible  elaborar  un  texto  de  investiga- 
ción  breve  y  sintético  siempre  que  sea  realmente  propio, 
acompanado  tal  vez  de  un  dibujo  original  o  de  una  foto  tam- 
bién  original  del  autor.  Puede  parecer  una  consideración  tri¬ 
vial,  pero  no  es  tal  si  se  piensa  en  hasta  qué  punto  es  amplia 
la  tendencia  a  la  homologación  entre  nuestros  chicos.  En  un 
mundo  que  nos  abruma  con  tanta  información  es  esencial  el 
proceso  de  simplificar.  Es  un  ejercicio  difícil  que  pasa  por  una 
elaboración  cultural  y  que  da  como  fruto  una  verdadera  ins- 
trucción. 

Es  un  trabajo  lento  que  se  parece  al  de  algunos  ofícios  y 
que  Bruno  Munari,  de  forma  eficaz,  sintetizo  como  sigue. 


Simplificar  es  más  difícil 

Complicar  es  fácil, 
simplificar  es  difícil. 

Para  complicar  basta  con  anadir 
todo  aquello  que  se  desee: 
colores,  formas,  acciones,  decoraciones, 
personajes,  ambientes  llenos  de  cosas. 
Todo  el  mundo  es  capaz  de  complicar. 
Solo  algunos  son  capaces  de  simplificar. 
Para  simplificar  hay  que  quitar, 
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y  para  quitar 

hay  que  saber  qué  quitar, 

tal  como  hace  el  escultor  cuando 

a  golpe  de  cincel  quita  de  la  masa  de  piedra 

todo  aquel  material  que  está  de  más. 

Teoricamente  cualquier  masa  de  piedra 
puede  tener  en  su  interior  una  escultura  preciosa. 

(fCómo  se  hace  entonces  para  saber  cuándo  hay  que  parar  de  qui¬ 
tar, 

sin  estropear  la  escultura? 

Quitar  en  lugar  de  ahadir 

significa  reconocer  la  esencia  de  las  cosas 

y  comunicarias  en  su  ser  esencia. 

Este  proceso 

nos  lleva  más  allá  dei  tiempo  y  de  las  modas... 

La  simplificación  es  el  signo  de  la  inteligência, 
un  antiguo  provérbio  chino  dice: 

«Lo  que  no  se  puede  decir  en  pocas  palabras 
tampoco  se  puede  decir  en  muchas». 


12 

Dibujo  creativo  o  fotocopia 
repetitiva 


El  dibujo  es  sin  duda  uno  de  los  primeros  lenguajes  utilizados 
por  el  hombre.  No  hay  más  que  pensar  en  los  dibujos  realiza¬ 
dos  hace  17.000  anos  en  las  cuevas  de  Lascaux,  en  Francia.  O 
bien  en  los  «camunni»,  es  decir  los  grafitis  en  las  rocas  de  la 
Vai  Camonica.  Son  trazas  de  hombres  que  en  la  «prehistoria» 
marcaron  su  «propia»  historia.  También  podemos  pensar  en 
esa  forma  tan  original  dei  alfabeto  «jeroglífico»  que  nos  deja- 
ron  en  herencia  los  antiguos  egipcios.  Las  extraordinárias  es- 
tilizaciones  egipcias  de  cabezas  humanas,  animales  vários, 
pájaros,  plantas  y  flores...  nos  permiten  saborear  al  mismo 
tiempo  el  placer  de  la  escritura  y  dei  dibujo.  Podríamos  con¬ 
tinuar  hablando  y  llegar  hasta  el  arte  moderno,  pasando  por 
las  civilizaciones  de  antes  y  después  de  Cristo.  La  tradición 
cristiana  nos  ha  dejado  algunas  formas  de  pintura  que  son,  al 
mismo  tiempo,  la  representación  popular  de  la  «palabra  de 
Dios».  Pensemos,  por  ejemplo,  en  las  imágenes  de  Giotto  en 
las  iglesias  de  Asís  o  en  los  mosaicos  de  las  basílicas  de  Ráve- 
na.  Y  éstos  no  son  más  que  algunos  ejemplos  italianos. 


El  dibujo  en  la  experiencia  dei  nino 

Lo  que  vale  para  la  historia  de  la  humanidad  vale  también 
para  la  historia  de  cada  uno  de  los  hombres.  Si  tuviéramos 
suficiente  paciência  para  observar  a  un  nino  desde  el  pri- 
mer  ano  de  vida  hasta  su  madurez,  observaríamos  en  su  ex¬ 
periencia  representativa  el  recorrido  de  la  experiencia  de  la 
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humanidad.  Garabatos,  grafitis,  círculos,  líneas,  cruces,  sim¬ 
ples  iconos...  hasta  llegar  a  un  dibujo  definido  y  detallado.  Y 
así  podríamos  entender  que  cada  nino  representa  la  realidad 
en  la  que  está  inmerso.  Todos  los  ninos  y  ninas  con  los  que  he 
trabajado  a  lo  largo  de  estos  anos  han  llegado  hasta  este 
punto.  Desgraciadamente  lo  que  a  menudo  pasa  en  la  escue- 
la  obligatoria  es  precisamente  un  proceso  inverso.  Se  pasa  de 
una  capacidad  espontânea  de  representar  nuestro  entorno  y 
nuestras  fantásticas  proyecciones  a  una  constricción  pictórica 
que  castra  el  deseo  y  el  placer  por  dibujar.  Y  de  esta  forma  la 
mayoría  de  adultos  se  van  alejando  del  dibujo.  Muchas  veces, 
durante  cursos  de  formación  y  reciclaje,  ai  preguntar  a  los  en- 
senantes  acerca  de  sus  habilidades  pictóricas,  muchos  de  ellos 
responden  de  forma  lapidaria:  «No  soy  capaz  de  dibujar». 
Luego,  cuando  de  forma  espontânea  alguno  de  nosotros,  ya 
adulto,  dibuja  un  garabato  cualquiera  en  un  pedazo  de  papel, 
puesto  que  el  nivel  de  capacidad  representativa  se  ha  queda¬ 
do  en  la  fase  de  los  11-13  anos,  tenderá  a  reproducir  aquellos 
dibujos  que  hacía  cuando  tenía  esa  edad.  Así  que  también  en 
este  âmbito  -a  menudo  gracias  a  la  escuela-  existe  un  abismo 
entre  el  «vulgo»  y  el  «técnico»,  entre  la  «gente  normal»  y  los 
«artistas». 


Fotocopias  y  fichas  o  la  muerte 
de  la  expresión  artística 

La  masificación  en  las  escuelas  de  las  máquinas  fotocopiadoras 
y  de  lo  que  yo  defino  como  «didáctica  por  fichas»  está  contri- 
buyendo  de  forma  significativa  a  anular  las  capacidades  artísticas 
de  los  chicos.  Hoy,  desde  la  escuela  infantil,  pasando  por  la 
primaria  y  hasta  la  secundaria,  se  hace  un  uso  desmedido  (y 
casi  diría  sin  ningun  tipo  de  escrúpulos)  de  las  fotocopias.  Son 
fotocopias  de  todo  tipo:  imágenes  en  secuencia  que  deben  ser 
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recortadas  y  recompuestas,  dibujos  hechos  para  colorear,  tex¬ 
tos  para  completar  con  la  palabra,  el  número  o  la  frase  correc¬ 
ta,  etc.  Lo  que  tiempo  atrás  eran  juegos  divertidos  como,  por 
ejemplo,  un  laberinto  que  había  que  recorrer  con  el  lápiz  o  pe¬ 
quenas  áreas  senaladas  con  un  punto  que  había  que  colorear 
para  obtener  una  imagen,  hoy  se  han  convertido  en  algo  que 
persigue  a  los  ninos.  Hasta  el  punto  que  algunos  padres  me 
han  hablado  dei  estrés  que  han  sufrido  sus  hijos  cuando  inclu¬ 
so  en  clase  de  catecismo  se  han  encontrado  con  una  ficha  para 
colorear.  Y  en  este  tipo  de  fichas  fotocopiadas  para  colorear  se 
encuentra  la  castración  de  la  creatividad,  especialmente  cuan¬ 
do  éstas  se  convierten  en  los  únicos  momentos  de  expresión 
artística  dei  nino.  iQué  ha  sido  de  la  originalidad,  la  creativi¬ 
dad  y  la  singularidad?  Cualquiera  que  tenga  un  poco  de  expe- 
riencia  en  la  educación  infantil  verá  con  los  ojos  cerrados  que, 
cuando  existe  un  estrés  de  este  tipo,  el  camino  que  se  está  si- 
guiendo  va  en  la  dirección  de  la  castración  de  la  creatividad. 
Basta  con  echar  un  vistazo  a  los  productos  artísticos  de  los 
ninos  que  podemos  ver  colgados  en  las  paredes.  Si  lo  que 
vemos  son  réplicas  y  clonaciones  dei  mismo  dibujo,  podemos 
estar  seguros  de  que  existe  allí  el  peligro  dei  estrés  de  la  foto¬ 
copia.  En  la  escuela  primaria  podemos  observar  lo  mismo 
sobre  todo  en  los  cuadernos.  Dejad  que  algunos  ninos  os 
muestren  sus  cuadernos.  Inmediatamente  os  daréis  cuenta  de 
si  en  esa  clase  se  incentiva  la  originalidad  de  los  ninos  o  bien  si 
la  tendencia  es  a  la  «pedagogia  de  la  fotocopia». 


Dibujar  de  forma  original 

El  arquitecto,  ecólogo  y  artista  Friedensreich  Hundertwasser, 
en  1949,  en  San  Gimignano,  pintó  Los  girasoles ,  un  cuadro 
voluntariamente  realizado  de  forma  simple.  Con  esa  pintura 
quiso  demostrar  (y  lo  consiguió)  que  «todo  el  mundo  puede 
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pintar».  Es  importante  poner  a  ninos  y  ninas  en  las  condicio¬ 
nes  necesarias  para  expresarse  de  la  mejor  forma  posible, 
para  que  luego,  cuando  ya  sean  adultos,  puedan  disfrutar 
del  placer  de  pintar.  Para  ello  es  necesario  buscar  con 
atención  los  materiales.  El  soporte  en  el  que  se  dibuja,  ya 
sea  cartulina,  tabla,  tela,  cartón  o  papel,  es  fundamental,  así 
como  importantes  son  los  instrumentos  y  los  materiales  uti¬ 
lizados  y  su  calidad:  carboncillo,  pastel,  tinta  china,  têmpe¬ 
ra,  acuarela,  pintura  acrílica,  óleo,  lapiceros  y  pinceles,  que 
pueden  ser  de  calidades  muy  distintas.  Disponer  de  buenas 
herramientas  es  siempre  más  caro,  pero  éstas  también  du- 
rarán  más.  Con  el  tiempo,  la  elección  de  materiales  de  cali¬ 
dad  acaba  representando  un  ahorro,  además  de  ser  una 
buena  forma  para  incentivar  «buenos  resultados»  en  los 
trabajos  de  los  escolares. 

También  para  nosotros,  adultos,  puede  ser  útil  acercar- 
nos  al  dibujo.  ;Pero  sin  goma  ni  pautas  hechas  con  el  lápiz 
para  delimitar  la  silueta  del  dibujo!  Pincel  en  mano  (o  car¬ 
boncillo,  o  cera,  o...),  dejemos  que  viaje  libremente.  No  hay 
que  preocuparse  por  el  parecido;  basta  con  pensar  en  la  expe- 
riencia  de  grandes  artistas  que  han  recorrido  de  nuevo  el  iti¬ 
nerário  artístico  de  los  ninos:  Picasso,  Miro,  Chagall, 
Kandinsky,  Pollock,  Baj...  Los  primeros  que  lo  tenemos  que 
probar  somos  nosotros,  los  ensenantes,  y  a  través  de  esta  expe- 
riencia  descubriremos  si  realmente  es  útil  decirle  a  un  nino  lo 
de:  «Tendrías  que  haberlo  hecho  así...;  jpero  si  te  has  equi¬ 
vocado  de  color...!».  Luego,  será  algo  espontâneo  en  nosotros 
dibujar  lo  que  nos  rodea:  casas,  montarias,  rios,  árboles,  per- 
sonas,  puestas  de  sol,  suenos...  Es  el  dibujo  de  los  lugares  de 
vida  en  los  que  estamos  inmersos. 
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Reducir  el  paso  es  hermoso  | 

Además,  la  dulzura  y  la  tristeza  nos  hacen  ver  que  tenemos  una  | 
gran  necesidad  de  liberamos  dei  frenesi  típico  de  la  civilización  | 
Occidental  de  este  fin  de  milênio.  El  mito  de  la  velocidad  junto  j; 
con  el  mito  de  lo  ilimitado,  es  decir,  una  relación  doblemente  | 
arrogante  hacia  el  tiempo  y  hacia  el  espacio,  han  llevado  al  hom-  jj 
bre  moderno  a  pensar  que  la  vida  tiene  sentido  únicamente  si  se  . 
produce  una  progresión  en  sentido  ascendente  hacia  quién  sabe  I 
qué  punto  culminante.  La  ciência  tiene  una  larga  historia  de  amor  j, 
con  la  velocidad,  la  tecnologia  la  ha  hecho  concreta.  No  hay  más 
que  pensar  en  los  ordenadores  que  ya  han  pasado  a  formar  parte  ; 
integrante  de  nuestra  vida  cotidiana  e  incluso  jpiensan  más  rápi-  |j: 
damente  que  el  propio  hombre!  <;Pero  y  qué  ventajas  obtenemos  | 
de  esta  conquista  dei  tiempo,  de  esta  dependencia?  ,-Acaso  no  está  | 
suficientemente  claro  que  lo  de  correr  eternamente  trae  consigo  ; 
consecuencias  desastrosas?  ^Cuántas  autopistas  y  trenes  de  alta  ve-  f 
locidad  han  destruido  para  siempre  paisajes  antano  maravillosos?  | 
Más  aún,  <;no  es  precisamente  el  mito  de  la  velocidad  lo  que  nos  f 
ha  inducido,  más  que  ninguna  otra  cosa,  a  pensar  que  no  existen 
limites  en  la  vida?  Pero  hoy  vemos  cada  vez  más  claro  que,  a  par¬ 
tir  de  cierto  punto,  los  mecanismos  de  la  velocidad  y  de  lo  ilimita¬ 
do  continúan  su  recorrido  por  si  solos,  escapando  al  control  dei 
hombre.  Y  así  es  como  aparecemos  los  hombres,  convertidos  en 
instrumentos  de  estos  mitos.  Y  al  mismo  tiempo  intentamos  redu¬ 
cir  la  marcha.  En  nuestro  dia  a  dia.  En  nuestras  costumbres,  en 
nuestras  formas  de  actuar,  de  ganamos  el  pan,  en  los  contactos 
con  los  demás,  en  la  propia  forma  de  pensar.  Porque  solo  así  po- 
dremos  aprender  de  nuevo  el  sentido  dei  limite.  Porque  sólo  así 
recuperaremos  la  capacidad  de  apreciar  cada  gesto,  de  controlar 
cada  paso,  para  asegurarnos  de  no  causar  todavia  más  danos  a  la 
vida  que  nos  rodea.  Ese  es  el  sentido  profundo  dei  limite:  ser  res-  ji 
ponsables  de  cada  una  de  nuestras  acciones.  Voltaire  decía:  «La 
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libertad  de  uno  empieza  donde  acaba  la  de  los  demás».  Aplicada 
a  la  naturaleza,  esta  máxima  nos  permitiría  empezar  a  vislumbrar 
un  manana  respetuoso  con  la  vida  de  los  demás.  Disminuir  la  mar¬ 
cha  quiere  decir  redescubrir  un  montón  de  cosas  que  se  estaban 
sacrificando  en  el  altar  de  la  velocidad.  Como,  por  ejemplo,  ir  a 
pie.  O  sentir  el  perfume  de  un  árbol  en  flor.  Observar  la  parada 
nupcial  de  dos  gatos.  Intercambiar  comentários  amistosos  con  la 
vecina  de  casa.  Y  luego,  captar  en  el  rostro  de  una  persona  una  de 
esas  miradas  huidizas,  una  mueca  imperceptible,  una  suave  lágri¬ 
ma  o  una  leve  sonrisa.  También  quiere  decir  dejar  paso  a  los 
demás,  esperar  a  los  últimos,  compartir  el  camino.  En  todos  es¬ 
tos  momentos,  suavizar  nuestro  paso  nos  ayuda  a  entender  que  el 
limite  es  la  esencia  de  la  vida.  Que  precisamente  en  el  interior  de 
estos  limites  se  encuentra  todo.  Más  aún;  es  precisamente  el  mito 
de  una  vida  sin  limites  lo  que  nos  condena  a  no  saberia  vivir  por 
nuestro  ensimismamiento  de  andar  siempre  más  allá. 

(Baker,  1992) 
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Las  habilidades  manuales:  una  experiencia 
fundamental  para  el  aprendizaje 

La  mano  es  el  instrumento  más  importante  dei  hombre:  es  el 
miembro  que  caracteriza  a  los  seres  humanos  con  respecto  a 
todos  los  demás  seres  vivos  de  la  creación.  Con  la  mano,  la  hu- 
manidad  ha  conseguido  construir  (y  también,  a  veces,  des¬ 
truir)  civilizaciones  enteras. 

i  La  mano  comunica:  abraza,  acaricia,  roza,  saluda,  prote¬ 
ge,  ofrece...  Son  todos  ellos  gestos  y  acciones  cotidianas 
que  expresan  comunicación,  afecto,  sentimientos  de 
amor,  etc.  Pienso  en  dos  enamorados,  en  padres  e 
hijos,  en  abuelos,  en  amigos  de  toda  la  vida. 
i  La  mano  crea:  plasma,  pinta,  esculpe,  imita,  escribe,  des¬ 
vela,  voltea...  Son  los  gestos  y  las  acciones  cotidianas  de 
las  expresiones  artísticas.  Pienso  en  el  escultor,  en  el 
mimo,  en  el  titiritero,  en  el  pintor,  en  el  prestidigita¬ 
dor,  en  el  escritor,  en  el  bailarín. 
i  La  mano  descubre:  mueve,  enumera,  desplaza,  mezcla, 
clasifica,  agrupa,  sujeta,  apunta...  Son  los  gestos  y  las 
acciones  cotidianas  de  alpinistas,  científicos,  investiga¬ 
dores,  arqueólogos,  biólogos. 

◄  La  mano  trabaja:  enrosca,  sierra,  destornilla,  saca 
punta,  ensambla,  proyecta,  cava,  siega,  guia,  incide, 
extrae...  Son  los  gestos  y  las  acciones  cotidianas  de 
quienes,  en  el  trabajo,  utilizan  sobre  todo  las  manos: 
los  artesanos  de  los  pequenos  talleres,  los  operários 
de  las  grandes  fábricas,  los  agricultores  en  el  campo, 
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pero  también  los  albahiles,  los  maquinistas,  los  ciru- 
janos,  los  dentistas. 

i  La  mano  juega:  lanza,  aprieta,  sujeta,  gira,  manipula,  aprie- 
ta,  golpea,  corta. . .  Son  los  gestos  y  las  acciones  cotidianas 
de  aquellos  que  juegan,  nadan,  construyen  juguetes,  se 
adentran  en  el  bosque:  ninos,  muchachos  y  adultos. 

En  general,  todos  nosotros  experimentamos  la  mayor 
parte  de  éstas  (y  otras)  «acciones  cotidianas»,  con  la  excep- 
ción  de  aquellas  ligadas  exclusivamente  a  determinadas 
profesiones.  En  cualquier  caso,  todas  estas  «habilidades  ma- 
nuales»  no  se  improvisam  Son  el  fruto  de  un  largo  proceso 
de  ejercitación  y  de  aprendizaje  que  se  perfecciona  a  lo  largo  de 
los  anos.  Empieza  el  primer  día  de  vida  y  prácticamente  no 
tiene  fin,  hasta  el  día  de  la  muerte. 


Las  oportunidades  manuales 
de  la  experiencia  lúdica 

Los  ninos  y  ninas  que  tienen  la  suerte  de  vivir  la  experiencia 
dei  taller  de  manualidades,  lo  que  tienen  es  un  verdadero  «te- 
soro  entre  las  manos».  Se  trata  de  todo  un  taller  para  el  apren¬ 
dizaje  y  la  práctica  de  las  manualidades.  Este  «taller  de  las 
manos»  es  un  lugar  ideal  donde  poder  aprender  a  utilizar 
utensílios  y  realizar  directamente  con  las  propias  manos  diferen¬ 
tes  tipos  de  objetos.  En  referencia  a  esto  es  interesante  sena- 
lar  lo  que  sucede  en  la  índia. 

Con  respecto  a  las  universidades  occidentales ,  los  cursos  dei 
Instituto  Universitário  de  Tecnologia  de  Chennai  (antigua- 
mente  Madrás)  tienen  por  lo  menos  una  particularidad  que 
salta  inmediatamente  a  la  vista:  el  trabajo  manual . 
«Efectivamente,  hemos  bebido  un  poco  de  todas  partes ,  en 
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Occidente  —explica  Elango—,  y  ésia  es  la  herencia  de  los  ale- 
manes  que ,  aqui,  al  principio,  estaban  muy  presentes ».  En 
el  primer  ano,  durante  seis  horas  a  la  semana,  todos  los  es- 
tudiantes  van  al  taller  a  aterrajar  tomillos,  forjar  herra- 
mientas,  limar  superfícies,  y  construir  conexiones  eléctricas. 
Es  algo  que  en  nuestro  país  se  ha  dejado  de  hacer  prácti- 
camente  dei  todo,  incluso  en  los  institutos  técnicos  o  de  for - 
mación  profesional.  Para  los  estudiantes  —afirma  Vinod— 
representa  un  momento  de  relajación.  Según  Elango  «ad- 
quieren  así  el  sentido  de  la  precisión,  demuestran  que  lo 
hecho  rápido  no  va  con  lo  bien  hecho,  y  se  habitúan  a  un 
trabajo  metódico».  Pero  también  hay  que  decir  que  en  elpro- 
ceso  de  forjar  a  los  estudiantes  también  interviene  una  larga 
tradición  histórica  y  cultural .  «En  nuestra  cultura,  para  la 
educación  de  nuestros  hijos  —destaca  N.K.  Swaminathan— 
danzay  música  ocupan  un  lugar  preponderante.  V  la  mú¬ 
sica,  como  todos  sabemos,  es,  en  un  tercio,  significado,  en 
otro  tercio,  ritmo,  y  en  oiro,  matemáticas».  (Ricci,  2004) 


El  trabajo  creativo 

Frank  Lloyd  Wright  cuenta  en  su  autobiografia  como  guiaba 
a  sus  estudiantes  hacia  la  felicidad... 

[...]  En  el  útil  trabajo  creativo;  un  trabajo  en  el  que  la 
energia  física  debe  estar  ligada  a  la  mente  hasta  elpunto  de 
que  nadie  pueda  decir  dónde  empieza  una  y  dónde  acaba 
la  otra.  Ante  un  músico  sedentário,  de  formación  unívoca, 
experimento  la  misma  sensación  de  repulsión  que  me  inspi¬ 
raria,  por  ejemplo,  un  hombre  con  unos  brazos  exagerada- 
mente  musculosos  pegados  a  un  cuerpo  raquítico  y 
desnutrido .  Consideraria  estos  brazos  como  una  deforma- 
ción  espiritual,  a  parte  de  una  monstruosidad  física.  Las 
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«especializaciones»  se  suelen  desarrollar ;  de  forma  análo¬ 
ga,  en  detrimento  de  la  salud  y  del  bienestar  del  hombre 
completo.  Y  me  indignan  ahora  todavia  más  cuanto  que  he 
guiado  a  jávenes  en  la  acción  mediante  el  uso  de  la  mace- 
ta  y  el  cincel,  de  la  sierra ,  del  cepillo  de  carpintero,  del  mar- 
tillo,  de  la  pala  y  de  la  azada .  Haciéndoles  trabajar 
piedras,  pintar,  paredes ,  cocinar  y  lavar  los  platos .  Y  des- 
pués  de  haber  pasado  por  esto  empieza  la  práctica  del  uso 
de  la  regia  y  de  la  escuadra  en  la  mesa  de  dibujo . 

Asimismo,  Alberico  Belgiojoso,  profesor  de  diseno  de 
espacios  arquitectónicos  y  urbanos  en  el  Politécnico  de  Milán, 
afirma  lo  siguiente,  siempre  citando  a  Frank  Lloyd. 


[...]  para  convertirse  en  verdaderos  arquitectos  es  importan¬ 
te  prestar  atención  a  las  sensaciones  del  propio  cuerpo 
cuando  se  pasa  por  un  espado.  No  puede  haber  critérios  sen¬ 
satos  de  diseno  arquitectónico  sin  esta  elemental  experienda 
física.  Un  espado  genera  sensaciones  agradables  o  desagra- 
dables  y  yo,  como  arquitecto,  debo  ser  capaz  de  entender  de 
qué  dependen  estas  sensaciones:  la  altura  del  techo ,  la  pre¬ 
sencia  de  espejos,  los  ângulos  de  las  paredes.  Todas  estas  sen¬ 
saciones  me  guían  en  elproyecto».  Si  el  espado  tiene  un  efecto 
sobre  la  psique  y  sobre  el  cuerpo,  es  lógico  preguntarse  cuáles 
son  los  mecanismos  fisiológicos  que  regulan  este  proceso. 


Habilidades  manuales  que  favorecen 
el  crecimiento  personal 

En  mi  experienda  didáctica  he  podido  constatar  que  un  buen 
taller  dedicado  a  las  habilidades  manuales  favorece  algunos 
aspectos  fundamentales  del  crecimiento  educativo  de  una 
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persona.  Veamos  a  continuación  algunos  elementos  impor¬ 
tantes  para  un  «buen  uso  de  las  manos». 

i  Utilizar  instrumentos  de  calidad  de  forma  apropiada.  A  me- 
nudo,  somos  absolutamente  neófitos  en  el  uso  de  un 
determinado  instrumento.  Entonces,  lo  que  hace  falta 
es  que  un  verdadero  profesional  dei  oficio  nos  ensene 
sus  «truquillos».  De  esta  forma  nos  daremos  cuenta  de 
que  el  uso  de  las  herramientas  adecuadas  y  de  calidad 
evitará  la  posibilidad  de  caer  en  el  desânimo  ante  las 
primeras  dificultades  y  los  primeros  errores. 

◄  Empezar  por  lo  más  sencillo  para  llegar  progresivamente  a  lo 
más  complicado .  Para  madurar  una  habilidad  manual  lo 
mejor  es  empezar  por  trabajos  más  sencillos,  con  los  que 
se  adquieren  conocimientos  y  familiaridad  con  los  mate- 
riales  y  los  instrumentos.  Sólo  entonces,  y  de  forma  pro- 
gresiva,  podremos  aventuramos  en  realizaciones  más 
difíciles  y  complejas. 

◄  Evitar  la  tentación  dei  dinero  y  estimular  el  deseo  de  utilizar 
objetos  no  conocidos .  Actualmente,  en  la  mayor  parte  de 
tareas  que  realizan  chicos  y  chicas,  está  de  por  medio 
más  dinero  dei  que  había  antes.  Es  una  mentalidad  ge¬ 
neralizada  que  ha  fomentado  la  idea  de  que  «el  tiempo 
es  dinero»  y  de  que  «hay  que  ahorrar  el  tiempo».  Y  el 
corolário  de  ello  es  que  resulta  más  fácil  ir  a  la  tienda 
de  la  esquina  y  comprar  el  juguete  que  vemos  en  los 
anúncios  publicitários  que  no  construirlo  nosotros  mis- 
mos.  Pero,  de  hecho,  lo  más  bonito  es  hacerlo  uno 
mismo,  para  disfrutar  luego  dei  resultado  y  ver  recom¬ 
pensado  así  el  propio  trabajo. 

◄  Concluir  los  trabajos  empezados  sin  prisas.  Hay  que  inten¬ 
tar  adquirir  el  hábito  de  no  dejar  los  trabajos  a  mitad. 
Tal  como  lo  recuerda  Christoph  Baker:  «Hacer  los  tra¬ 
bajos  a  toda  prisa  significa,  casi  siempre,  hacerlos  mal. 
Cuidar  los  detalles,  estar  atentos  a  todo  el  proceso, 
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respetar  los  matices  y  reconocer  los  propios  limites  es 
algo  que  requiere  tiempo,  ritmo  y  una  progresión  más 
lenta»  ( Ozio  lentezza  e  nostalgia.  Decálogo  mediterrâneo  per 
una  vita  piú  conviviale) . 


Revalorizar  los  instrumentos 
y  las  tecnologias  tradicionales 

Es  una  verdadera  satisfacción,  tanto  para  adultos  como  para 
nirios,  poder  admirar  los  juguetes  creados  por  uno  mismo, 
con  las  propias  manos,  por  más  que  el  tiempo  utilizado  pueda 
resultar  largo.  Hace  unos  anos,  elaboramos  con  Roberto  Pa- 
petti,  a  partir  de  la  pasión  de  ambos  por  todo  tipo  de  habili¬ 
dades  manuales  y  tecnologias  sencillas,  un  Manifiesto  sobre  la 
importância  de  las  tecnologias  sencillas  para  uso  de  la  escuela.  El  uso 
de  instrumentos  y  tecnologias  sencillos  nos  ayuda  a  resolver 
los  pequenos  y  grandes  problemas  de  la  cotidianidad  y  educa 
nuestras  habilidades  manuales.  Y  es  que  la  inteligência  no  es 
unicamente  una  realización  teórica  sino  una  experiencia  con¬ 
creta;  de  ahí  que  consideremos  que  es  muy  importante  en  la 
escuela  aprender  a  saber  utilizar  los  siguientes  instrumentos. 

La  pala ,  la  azada,  el  rastrillo,  la  hoz,  las  tijeras  de  podar,  el 
plantador...  Instrumentos  todos  ellos  que  sirven  para  cavar, 
rastrillar,  recolectar,  podar  y  plantar.  Son  los  instrumentos 
para  labrar,  para  trabajar  la  tierra.  Saberlos  utilizar  bien  signi¬ 
fica  producir  alimentos. 

El  hilo  y  la  aguja ,  las  tijeras,  el  metro,  los  alfileres,  el 
dedal...  Estos  instrumentos  nos  sirven  para  coser,  cortar, 
remendar,  hilvanar,  coser  botones  y  zurcir.  Son  los  instru¬ 
mentos  con  los  que  trabaja  el  sastre  o  la  modista  para  vestir 
nuestro  cuerpo. 

La  sartén,  el  cucharón,  el  cuchillo,  la  espumadera,  el  escu- 
rridor,  el  rallador,  la  mano  de  mortero...  Objetos  todos  ellos 
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dei  uso  cotidiano  en  la  cocina.  Nos  ayudan  en  la  preparación 
de  todo  tipo  de  comidas  para  nuestra  alimentación. 

La  bicicleta ,  la  mancha,  la  pega  y  la  masilla...  Las  herra- 
mientas  para  reparar  un  pinchazo  en  la  câmara  de  la  bicicleta. 
La  bicicleta  es  el  instrumento  más  ecológico  y  eficaz  para  des- 
plazarse  de  un  sitio  a  otro  consumiendo  la  mínima  energia.  Es 
importante  saber  realizar  su  mantenimiento  y  repararia. 

La  sierra ,  el  martillo,  las  tenazas,  la  raspa,  el  destornillador, 
la  barrena,  las  llaves,  la  lima...  Estas  herramientas  las  encon¬ 
tramos  en  el  banco  de  trabajo  de  la  mayoría  de  talleres,  desde 
el  carpintero  al  herrero,  desde  el  electricista  al  fontanero. 

La  paleta ,  la  pala,  la  gaveta,  el  fratás,  la  brocha,  la  maceta 
y  el  cincel...  En  este  caso  son  las  herramientas  indispensables 
para  construir  y  reparar  casas. 

El  boli  y  el  lápiz ,  el  cuaderno,  el  tintero  con  la  plumilla,  las 
ceras,  los  pinceles,  los  lápices  de  colores,  la  goma...  Ofrecen  a 
quien  estudia,  crea  o  escribe,  una  infmidad  de  oportunidades. 
Todavia  hoy  son  los  instrumentos  más  simples  y  más  eflca- 
ces  en  el  trabajo  escolar. 

La  cuerda ,  los  siglos  de  diferentes  materiales  y  longitudes 
son  objetos  que  sirven  para  atar,  unir,  enganchar,  levantar, 
colgar,  sostener...,  haciendo  y  deshaciendo  nudos. 

Los  prismáticos ,  la  lupa,  el  microscopio,  el  catalejo,  la 
câmara  fotográfica...  Son  instrumentos  para  la  exploración  y 
el  descubrimiento.  Ayudan  a  nuestros  ojos  a  ver  más  lejos  o 
más  cerca  y  con  mayor  intensidad. 

La  escoba ,  el  cubo  de  la  basura,  el  recogedor,  el  trapo,  la 
fregona...  Son  los  utensilios  para  la  limpieza  y  la  higiene  dei 
ambiente  en  el  que  vivimos. 

El  jabón ,  la  esponja,  el  cepillo,  la  toalla,  el  cortaúnas,  el 
peine...  Objetos  e  instrumentos  simples  y  esenciales  para  la 
limpieza  y  la  higiene  cotidiana  de  nuestro  cuerpo. 

La  peonza, ,  la  cometa,  las  munecas,  las  gomas  elásticas, 
el  balón,  el  corro...  He  aqui  instrumentos  y  juegos  para  la 
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diversión  de  nirios  y  ninas.  Experimentamos  en  lo  concreto  de 
forma  que  aprendemos  normas,  leyes  científicas,  trucos  y  cier- 
tos  mecanismos  que,  de  otra  forma,  seria  difícil  de  aprender. 

El  cuchillo  con  sus  mil  y  un  usos.  Es  el  instrumento  para 
llevar  una  vida  llena  de  aventuras  al  aire  libre.  Hay  que  saber 
utilizarlo  bien,  con  habilidad  y  mucha  atendón. 

Y  todavia  un  consejo  más  para  todos  aquellos  padres  que, 
en  ocasiones  senaladas  (cumpleanos,  Navidad,  etc.),  se  dispo- 
nen  a  hacer  un  regalo  a  sus  hijos.  Los  pueblos  y  ciudades  están 
llenas  de  todo  tipo  de  tiendas  en  las  que  podemos  encontrar 
los  mejores  juguetes:  las  ferreterías.  Lo  que  quiero  decir 
es  que,  cada  vez  más,  detectamos  la  situación  de  ninos  y  ninas 
que  apenas  utilizan  sus  propias  manos.  Son  ninos  y  ninas  que 
a  menudo  acaban  manifestando  problemas  de  psicomotri- 
cidad  debidos  al  poco  uso  de  su  cuerpo  para  jugar.  Un  buen 
par  de  pinzas,  un  martillo,  clavos,  una  raspa,  una  sierra,  pedazos 
de  madera  reutilizados,  etc.,  son  instrumentos  que,  si  se  hace 
un  uso  correcto  de  ellos,  son  inmejorables  para  educar  las 
habilidades  manuales  y  la  creatividad.  No  hay  ningún  nino  al 
que  no  le  guste  construir  sus  propios  juegos.  Y  para  quienes 
dispongan  de  unos  pocos  euros  más,  una  buena  mesa  de  tra- 
bajo,  de  madera  maciza  y  con  un  buen  tornillo,  tampoco  esta¬ 
ria  mal. 


Jugar  y  experimentar  con  poco 

Resulta  necio  devanarse  pedantemente  los  sesos  sobre  la  fabrica- 
ción  de  objetos  -material  ilustrativo,  juguetes  o  libros-  destinados 
a  los  ninos.  Desde  la  Ilustración,  ésta  viene  siendo  una  de  Ias  es- 
peculaciones  más  rancias  de  los  pedagogos.  Su  fatuo  apasiona- 
miento  por  la  psicologia  les  impide  advertir  que  la  Tierra  está 
repleta  de  los  más  incomparables  objetos  que  se  ofrecen  a  la  aten- 
ción  y  actividad  infantiles.  Y  objetos  concretísimos.  Pues,  de 
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hecho,  los  nirios  tienden  de  modo  muy  particular  a  frecuentar 
cualquier  sitio  donde  se  trabaje  a  ojos  vista  con  las  cosas,  Se  sien- 
ten  irresistiblemente  atraídos  por  los  desechos  provenientes  de  la 
construcción,  jardinería,  labores  domésticas  y  de  costura  o  car- 
pintería.  En  los  productos  residuales  reconocen  el  rostro  que  el 
mundo  de  los  objetos  les  vuelve  precisamente,  y  solo,  a  ellos.  Los 
utilizan  no  tanto  para  reproducir  las  obras  de  los  adultos,  como 
para  relacionar  entre  sí,  de  manera  nueva  y  caprichosa,  materiales 
de  muy  diverso  tipo,  gradas  a  lo  que  con  ellos  elaboran  en  sus  jue- 
gos.  Los  mismos  ninos  se  construyen  así  su  propio  mundo  objetai, 
un  mundo  pequeno  dentro  dei  grande.  Habría  que  tener  presen¬ 
tes  las  normas  de  este  pequeno  mundo  objetai  si  se  quiere  crear 
intencionadamente  cosas  para  los  ninos,  y  no  se  prefiere  dejar  que 
sea  la  propia  actividad,  con  todo  lo  que  en  ella  es  instrumento  y 
accesorio,  la  que  encuentre  por  sí  sola  el  camino  hacia  ellos. 

(Benjamin,  1987,  p.  25) 


Las  notas  y  el  ansia 
por  los  resultados  académicos 


La  flecha  y  el  blanco 

En  el  gran  ensayo  chino  Tranxu  podemos  ver  el  siguiente 
texto: 

Guando  un  arquero  dispara  una  flecha  sin  objetivo  algu- 
no  de  tipo  deportivo ,  hace  una  muestra  de  toda  su  destreza . 
Si  está  enjuego  una  medalla  de  bronce ,  empieza  a  ponerse 
nervioso .  Si  se  trata  de  una  copa  de  oro ,  se  le  ciega  la  vista , 
ve  entonces  dos  blancos  y  se  desconcentra.  Su  habilidad 
sigue  siendo  la  misma,  pero  el  prémio  hace  que  esté  más  preo¬ 
cupado  por  ganar  que  por  tirar  con  el  arco.  La  tensión  de 
la  victoria  le  debilita. 

No  sabría  explicar  este  fenómeno  desde  el  punto  de  vista 
pedagógico.  Ahora  bien,  a  lo  largo  de  mis  anos  de  trabajo  lo 
he  podido  experimentar,  primero  como  maestro  y  actual- 
mente  como  director  de  centro. 

He  sido  maestro  de  educación  infantil  durante  16  anos. 
No  es  lo  que  conocemos  como  escuela  obligatoria  y,  en  ella, 
ninos  y  ninas  tienen  la  posibilidad  de  «jugar  a  aprender».  Para 
los  más  pequenos  «jugar  es  lo  más  importante».  Todo  lo  que 
se  experimenta  en  la  escuela  se  lleva  a  cabo  con  gran  pasión. 
Dibujar,  manipular,  colorear,  pegar,  contar,  escuchar:  son 
todas  ellas  acciones  realizadas  sin  ningún  tipo  de  objetivo 
deportivo.  No  existen  en  ellas  ni  el  espejismo  de  la  medalla  de 
bronce  ni  el  de  la  copa  de  oro.  Se  hacen  por  el  simple  placer 


108 

La  pedagogia  del  caracol 


de  hacerlas,  porque  son  bonitas,  porque  gustan.  Una  vez  reali¬ 
zada  la  experiencia  tal  vez  podrán  intentar  hacerla  de  nuevo  con 
otra  técnica  y  utilizando  nuevos  conocimiemos  adquiridos.  EI 
ejemplo  emblemático  por  excelencia  es  el  del  dibujo.  Los  ninos 
y  ninas  de  educación  infantil  dibujan  con  gran  libertad,  con  gran 
pasión,  con  placer.  Mezclan  colores,  inventan  formas,  se  dejan 
transportar  por  la  mano  y  por  el  pincel,  por  la  tiza  o  por  la  cera. 


La  introducción  de  la  evaluación 
y  de  las  notas 

Y  luego  se  produce  el  gran  salto.  En  la  escuela  primaria  em- 
piezan  las  primeras  evaluaciones,  las  primeras  valoraciones. 
Los  maestros  empiezan  a  poner  notas  a  todo  aquello  que  antes 
se  hacía  por  el  placer  del  juego,  con  pasión.  Entonces,  en 
todos  los  cuadernos  de  los  ninos  y  ninas  empiezan  a  aparecer 
palabras  como  «bien»,  «muy  bien».  O  bien  aparecen  las  pri¬ 
meras  notas  que  luego  pasarán  a  formar  parte  de  la  evaluación 
general  o  del  boletín  de  notas  personal  de  cada  alumno. 

Desde  hace  más  de  diez  anos  el  ministério  en  Italia  ha 
modificado  lo  que  era  antes  una  evaluación  con  números  del  1 
al  10  por  otra  con  cinco  calificaciones:  sobresaliente,  notable, 
bien,  suficiente  e  insuficiente.  De  esta  forma  se  atribuían  a  los 
alumnos  notas  dentro  de  una  escala  de  valores  que  antes, 
durante  muchos  anos,  había  estado  formada  por  diez  números. 

Una  anécdota.  Al  dejar  atrás  el  sistema  de  evaluación  con 
una  escala  del  1  al  10,  muchos  maestros  en  Italia  se  vieron  in- 
mersos  en  una  crisis,  ya  que  entre  el  suficiente,  equivalente  en 
su  sistema  a  seis,  y  el  notable,  equivalente  a  ocho,  no  encon- 
traban  una  calificación  correspondiente  a  siete.  Muchos  de 
ellos  insistieron  ante  quien  esto  escribe,  en  calidad  de  direc- 
tor,  para  introducir  un  nuevo  peldano  en  esta  escalera  que, 
por  ejemplo,  podría  denominarse  «discreto». 
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Alguna  maestra  sintetizo  y  suavizo  a  la  vez  este  sistema 
durante  los  primeros  anos  de  la  escuela  primaria  mediante  el 
uso  de  caras  de  nino:  un  nino  que  sonríe,  un  nino  normal  y 
uno  que  llora.  Estos  tres  símbolos  significaban  muy  bien,  bien 
y  no  bien  (insuficiente). 

Las  consecuencias  derivadas  de  todo  ello  pueden  sinteti- 
zarse  básicamente  en  tres  actitudes  ante  el  problema. 

1.  Los  ninos  y  ninas  empiezan  a  hacer  cualquier  actividad 
ya  no  por  placer,  sino  por  obligación,  con  la  aspiración 
(que  para  muchos  se  transforma  en  ansia)  de  conse¬ 
guir  una  buena  nota;  con  una  tensión  hacia  el  resulta¬ 
do  que  anula  el  placer  de  la  tarea  y  dei  proceso. 

2.  Los  ensenantes  se  ven  inmersos  en  peligrosos  períodos 
de  estrés  al  tener  que  hacer  «pruebas  de  aptitud», 
«pruebas  de  evaluación»,  etc.,  que  certifiquen  el  grado 
de  aprendizaje  y  de  rendimiento  escolar  de  los  alum- 
nos,  empujados  por  el  ansia  de  realizar  una  evaluación 
científicamente  perfecta  en  un  tiempo  limitado  y  limi¬ 
tador.  La  típica  consecuencia  de  todo  ello  es,  entre 
otras,  esa  expresión  que  a  menudo  tengo  que  escuchar: 
«Ese  nino  no  ha  alcanzado  los  objetivos  de  tercero». 

3.  Para  muchos  padres  empieza  la  carrera  en  busca  de  la 
«mejor  nota»  a  menudo  induciendo  con  ello  a  sus  hijos 
a  la  pura  competición.  Lo  que  entre  ninos  y  ninas  seria 
una  situación  normal  de  colaboración  y  ayuda  entre 
unos  y  otros  se  convierte  en  una  carrera  individual  para 
llegar  antes  que  los  demás. 


Abolir  las  notas  y  aprender  a  plantearnos 
las  preguntas  correctas 

,:Acaso  existen  alternativas  a  todo  esto?  Por  supuesto,  en 
la  denominada  escuela  de  la  autonomia  (que  elabora  un  Plan  de 
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oferta  formativa,  POF,  propio),~  que  puede  ser  una  de  las  pro 
puestas  que  las  escuelas  de  ensenanza  obligatoria  pueden  iniciar 
a  partir  de  los  primeros  anos:  abolir  las  notas.  No  son  los  resulta¬ 
dos  académicos  lo  que  hay  que  evaluar,  sino  introducir  sistemas 
de  estimulación  desvinculados  dei  encasillamiento  de  boletines  y 
similares.  Se  trata  de  intentai'  estratégias  de  cooperación  didácti- 
ca  o  de  tutoria  que  puedan  hacer  desaparecer,  por  ejemplo,  el 
fenómeno  de  la  competência  entre  alumnos  y  de  la  competición. 
En  definitiva,  se  trata  de  quitar  de  nuestra  cabeza  el  concepto  de 
aprovechamiento  académico .  Competición,  resultados,  evaluación, 
monitorización,  estándares  académicos...,  son  todas  ellas  pala- 
bras  que  pertenecen  al  frenético,  trepidante  y  eficiente  mundo 
económico  y  no  al  escolar.  Lo  fundamental  está  en  la  trivialidad 
de  preguntas  y  cuestiones  que  ya  no  nos  planteamos.  En  defini¬ 
tiva  se  trata  de  hacemos  algunas  preguntas  de  fondo:  <;Por  qué 
hay  que  ir  a  la  escuela?  ^Cuál  es  el  objetivo  único  de  aprender? 


2.  La  «escuela  dc  la  autonomia»  es  el  resultado  dei  proceso  de  reformas  citado  en 
la  nota  núm.  2  con  el  objetivo  de  descentralizar  la  administración  dei  sistema 
escolar  y  dotar  de  más  autonomia  de  acción  a  los  centros  escolares.  (N.  dei  T.) 
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Lo  de  catear  a  un  alumno  es  considerado  por  muchos  un 
signo  inequívoco  de  lo  que  se  dice  una  «escuela  de  calidad», 
de  una  escuela  seria  de  verdad.  Esta  reflexión  personal  se  pro- 
duce  en  un  momento  de  verdadero  auge  en  el  uso  de  estos 
instrumentos.  Hoy  en  día,  los  médios  de  comunicación  de 
masas  consiguen  con  una  sola  noticia  en  el  telediario  «des¬ 
acreditar»  a  toda  la  escuela,  y  basta  con  que  un  ensenante  co¬ 
meta  cualquier  tontería  o  bien  tenga  una  actuación  que  no 
esté  regida  por  la  ética  profesional  para  que  toda  la  clase  do¬ 
cente  sea  cuestionada  y  se  ponga  en  duda  su  credibilidad.  Y  de 
ahí  que  en  muchas  ocasiones  (desde  las  evaluaciones  hasta 
pruebas  de  aptitud,  etc.)  he  escuchado  -y  todavia  escucho- 
aquello  de:  «Pero  entonces,  nosotros,  los  maestros,  si  ya  ni  si- 
quiera  podemos  catear,  £qué  arma  nos  queda?». 

Pero  yo  considero  que  el  cuerpo  de  funcionários  de  edu- 
cación  debería  ser  un  cuerpo  «desmilitarizado».  De  hecho, 
me  ha  sucedido  más  de  una  vez,  en  alguna  evaluación,  tener 
que  cortar  una  discusión  pasada  de  tono  sobre  este  tema.  Y  he 
tenido  a  bien  explicar  a  mis  colegas  que  «en  la  escuela  no  esta¬ 
mos  en  guerra  y  que,  por  lo  tanto,  no  necesitamos  armas». 


Insuficiente,  suficiente,  bien,  notable, 
sobresaliente...  y  luego  discontinuidad 

Me  parecen  dei  todo  inapropiadas  las  discusiones  acerca  dei 
punto  exacto  en  el  que  hay  que  colocar  a  cada  uno  de  los  es- 
tudiantes  en  la  evaluación  de  su  nivel  de  aprendiza)  e  o  en  la 
certifícación  de  las  competências  de  las  diferentes  disciplinas. 
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Los  hay  que  parece  que  encuentren  gusto  en  rizar  el  rizo  de 
las  evaluaciones  de  las  diferentes  pruebas  llegando  a  centési¬ 
mas  y  milésimas.  Un  profesor,  ahora  ya  jubilado,  llegó  incluso 
a  acunar  el  término  jocoso  de  «suficiente  regalado».  Otros  se 
pierden  en  una  especie  de  evaluación  analítica  cuatrimestral 
utilizando  parrillas  predefinidas  que  utilizan  los  mismos  tér¬ 
minos  para  chicos  completamente  diferentes;  nada  más  lejos 
de  lo  que  debería  ser  una  evaluación  personalizada.  En  este 
sentido,  una  colega  me  pasó  una  copia  del  expediente  de  su 
hija  que,  durante  tres  anos  seguidos,  contenía  la  misma  eva¬ 
luación  transcrita  exactamente  con  las  mismas  palabras.  Sí, 
claro:  estamos  ante  el  enorme  poder  de  procesamiento  de 
datos  de  los  ordenadores  que  simplifica  el  trabajo  de  los  do¬ 
centes.  Nada  que  ver  con  la  originalidad  y  el  trato  personali¬ 
zado.  Y  aqui  entra  en  juego  un  aspecto  importante  de  la 
educación.  Todas  las  cuestiones  alrededor  de  la  idea  de  con- 
tinuidad/discontinuidad  de  la  experiencia  didáctica  y  educa¬ 
tiva.  Hay  chicos  a  quienes  les  basta  un  día  para  hacer 
profundos  câmbios  en  su  trayectoria,  mientras  que  otros  ne- 
cesitan  linealidad  y  viven  la  progresión  personal  como  un 
cambio  lento  y  cotidiano. 


jHace  lo  que  puede  y  lo  que  no  puede, 
no  lo  hace! 

(jCómo  es  posible  bloquear  con  una  nota  (que  queda  para 
siempre  y  a  menudo  condiciona)  la  situación  de  un  nino  o 
una  nina?  El  célebre  maestro  Alberto  Manzi  (el  del  programa 
Non  è  mai  troppo  tardi  y  del  libro  Orzowei)  se  nego,  en  su  época, 
a  formular  la  evaluación  en  la  ficha  personal.  Por  este  motivo 
fue  suspendido  de  su  trabajo  y  fue  sancionado.  Cuando  fue  de 
nuevo  introducido,  redactó  para  ello  una  frase  estándar,  que  lue- 
go  mando  reproducir  en  un  sello,  con  la  que  complementaba 
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los  «expedientes»  o  el  antiguo  «boletín  personal  de  notas». 
En  esta  nota  se  podia  leer:  «Hace  lo  que  puede  y  lo  que 
no  puede,  no  Io  hace».  «jUna  evaluación  extremadamente 
precisa  y  científicamente  exacta!»,  tal  como  la  definió  el  pro- 
pio  Manzi. 

Existen  otros  modelos  de  escuela:  desde  la  actual  de 
Nomadelfia  (donde  no  existen  notas  hasta  los  18  anos),  hasta 
la  histórica  escuela  de  Barbiana  en  la  que,  en  una  carta  de 
1963,  dirigida  a  Mario  Lodi,  los  chicos  explicaban  como  esta- 
ba  organizada  su  escuela: 

Poco  a  poco  hemos  ido  descubriendo  que  esta  es  una  escue¬ 
la  especial:  no  hay  notas,  ni  expedientes,  ni  el  peligro  de 
catear  o  repetir.  Con  todas  las  horas  y  dias  que  pasamos  en 
la  escuela,  los  exámenes  nos  parecen  más  bien  fáciles,  con 
lo  que  nos  podemos  permitir  pasar  casi  todo  el  ano  sin  pen¬ 
sar  en  ellos.  Pero  tampoco  los  dejamos  de  lado  porque  te- 
nemos  que  contentar  a  nuestros  padres  con  ese  papelito  que 
les  gusta  tanto;  y  es  que,  si  no,  no  nos  mandarían  más  a 
la  escuela . 

De  todas  formas,  disponemos  de  tanto  tiempo  que  podemos 
utilizarlo  para  profundizar  en  las  asignaturas  dei  progra¬ 
ma  o  para  estudiar  otros  temas  más  apasionantes.  Es  decir 
que  esta  escuela  sin  temor,  más  profunda  y  más  rica,  al 
cabo  de  tan  sólo  unos  dias  nos  ha  cautivado  a  todos  y  cada 
uno  de  nosotros.  Y  no  sólo  eso:  posados  unos  meses,  todos 
hemos  apreciado  el  saber  por  si  rnismo.  Pero  todavia  tenia- 
mos  que  descubrir  algo:  amar  el  saber  puede  ser  tambiên 
puro  egoísmo.  De  forma  que  el  padre  nos  propone  un  ideal 
todavia  más  alto:  buscar  el  saber  únicamente  para  utili¬ 
zarlo  al  servido  dei  prójimo,  por  ejemplo,  para  dedicamos, 
más  adelante,  a  la  ensenanza,  a  la  politica,  al  sindicato,  al 
apostolado  u  a  otras  tareas  parecidas.  (Trad.  dei  Ed.) 
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<:Acaso  la  escuela  de  Barbiana  no  era  una  escuela  de  cali- 
dad? 


jTú  suspendes?  jYo  siembro! 

Sobre  este  tema  propongo  la  lectura  del  libro  autobiográfico  de 
Eugênio  Scardaccione,  director  de  centro  (mareug@libero.it)  y 
con  el  título  Tu  bocci  Io  sboccio!  (2004). 
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Mesas  y  sillas  para  estar  bien 
en  la  escuela 


Siempre  se  ha  hecho  así 

La  propuesta  de  introducir  en  las  escuelas  mesas  y  sillas  ergo¬ 
nómicas  nace  de  diferentes  consideraciones.  A  menudo,  vemos 
en  las  aulas  de  nuestras  escuelas  estudiantes  alineados  en  mesas 
idéndcas:  una  superfície  de,  por  ejemplo,  aglomerado,  recu- 
bierta  de  formica  y,  debajo,  un  cajón,  a  menudo  metálico,  para 
los  libros.  Y  muchas  veces  la  primera  sensación  que  tenemos  es 
la  de  desorden  y  confusión.  Normalmente,  el  suministro  de  di- 
chas  mesas  se  lleva  a  cabo  pro  catálogo,  algo  habitual  en  las 
secretarias  de  nuestras  escuelas  o  de  los  departamentos  de  edu- 
cación  de  ayuntamientos  y  otras  administraciones.  Y  todo  el 
mundo  da  por  sentado  que  los  estudiantes  deben  trabajar  en 
aulas  de  este  tipo,  pero  en  realidad  no  es  así. 

Cuando  teníamos  que  equipar  dos  nuevas  aulas  para  el 
Instituto  de  Gatteo  y  de  Savignano  sul  Rubicone  nos  detuvi- 
mos  a  pensar  y  razonar  y  nos  preguntamos  si  seria  posible  pen¬ 
sar  en  mesas  y  sillas  diferentes  que  tuvieran  como  principal 
característica  la  ergonomia. 


^Por  qué  mesas  y  sillas  ergonómicas 
en  la  escuela? 

El  mobiliário  ergonómico  es  algo  que,  actualmente,  aconse- 
jan  todos  los  especialistas  que  buscan  con  ello  garantizar  que 
ninos  y  ninas  trabajen  en  posturas  correctas  para  evitar 
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problemas  de  espalda  y,  asimismo,  disminuir  la  fatiga  visual. 
Como  director  de  centro  solicité  una  correcta  ergonomia 
para  el  aula  que  había  que  equipar  con  mesas  y  sillas.  Tenien- 
do  en  cuenta  el  hecho  de  que  todos  los  estudiantes  pasan 
buena  parte  de  su  preadolescencia  y  adolescência  sentados  en 
estas  sillas  y  utilizan  estas  mesas  -por  lo  que  es  imprescindible 
que  estén  hechas  a  su  medida-  empezamos  a  investigar  entre 
las  empresas  suministradoras  de  mobiliário  a  las  administra- 
ciones  públicas  y  a  las  escuelas.  El  resultado  de  la  investi- 
gación  fue  que  ninguna  empresa  italiana  estaba  capacitada 
para  suministrar  mesas  o  sillas  con  las  características  que  les 
solicitábamos  y  que  resumimos  a  continuación. 

1.  Mesa  individual: 

i  El  material  debe  ser  de  madera  maciza. 

i  El  tratamiento  de  protección  debe  realizarse  con  co¬ 
lores  naturales-biológicos  de  base  vegetal. 

i  La  superfície  de  trabajo  debe  estar  inclinada  para  fa¬ 
vorecer  una  posición  ergonómica. 

<  La  superfície  de  trabajo  debe  poder  ponerse  en  una 
posición  horizontal  paralela  al  suelo  para  permitir 
la  posibilidad  de  unir  dos,  cuatro  o  seis  mesas  y  con- 
vertirlas  en  una  única  mesa  de  trabajo  en  grupo. 

i  Gancho  exterior  que  no  sobresalga  para  colgar  las 
mochilas. 

4  Cantos  redondeados. 

4  Cajón  para  libros,  cuadernos  y  demás  material  di- 
dáctico,  suficiente  para  todo  el  material  que,  gene¬ 
ralmente,  un  alumno  lleva  consigo. 

4  Reducción  al  mínimo  de  las  partes  metálicas. 

2.  Silla  individual  para  combinar  con  la  mesa: 

4  Debe  favorecer  una  posición  natural  del  cuerpo  para 
distribuir  el  peso  de  forma  equilibrada:  una  silla 
para  que  el  tronco  esté  a  90  grados  y  las  piernas  do- 
bladas  también  en  ângulo  recto. 
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4  Debe  favorecer  una  posición  de  equilíbrio  de  la 
columna  vertebral  de  forma  que  reduzca  al  mínimo 
el  estrés  y  la  fatiga  de  la  columna,  de  los  hombros  y 
dei  cuello. 

i  Debe  ser  preferiblemente  de  madera  maciza. 

4  Debe  poderse  adaptar  a  las  diferentes  alturas  de  los 
estudiantes. 


Otros  critérios  de  calidad 

Coste  y  duración 

Con  características  similares,  estas  mesas  y  sillas  tienen  un 
coste  más  elevado  que  las  que  generalmente  encontramos  en 
los  comércios.  Pero  este  precio  más  alto  queda  compensado 
por  una  vida  útil  más  prolongada.  Por  lo  tanto,  un  producto 
de  este  tipo  debe  durar  más  tiempo. 

Cuestíones  estéticas 

La  madera  es  un  material  natural  y  generalmente  cálido.  Si 
además  se  trabaja  de  una  forma  natural  y  se  realzan  sus  vetas, 
lo  que  obtenemos  es  un  producto  de  mayor  calidad  desde  el 
punto  de  vista  estético.  La  estética,  desde  este  punto  de  vista, 
es  también  un  valor  educativo  que  hay  que  transmitir  a  los 
muchachos,  también  a  través  de  los  espacios  y  los  equipa- 
mientos  de  la  escuela. 

Cuestiones  ecológicas 

Una  mesa  tradicional,  de  las  que  habitualmente  encontramos 
en  nuestras  escuelas,  tiene  un  elevado  porcentaje  de  compo¬ 
nentes  no  naturales:  la  lâmina  de  plástico  que  a  menudo  se 
utiliza  para  recubrirlas,  las  colas  y  masillas  que  se  utilizan  para 
ensamblarlas,  las  pinturas  de  base  sintética  con  las  que  son  tra¬ 
tadas,  son  elementos  que  resultan  tóxicos  tanto  durante  la 
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producción  como  durante  el  uso  y  su  posterior  eliminación. 
Una  mesa  y  una  silla  de  madera  maciza  siempre  podrán  ser  re¬ 
paradas.  Además,  si  un  día  es  necesario  destruirias,  no  tienen 
ningún  impacto  ambiental. 

Realizar  un  producto  con  una  empresa  local 
Hemos  realizado  una  investigación  entre  las  empresas  pro- 
ductoras  de  sillas  y  mesas.  En  cuanto  a  la  sillas,  hemos  encon¬ 
trado  la  empresa  Stokke  que  produce  diferentes  modelos  de 
sillas  ergonómicas  y,  entre  ellas,  el  modelo  Tripp  Trapp,  ade- 
cuado  para  las  aulas  de  las  escuelas  y  que  ya  está  siendo  utili¬ 
zado  por  varias  escuelas  italianas. 

Pero  para  las  mesas  no  hemos  encontrado  en  el  mercado 
nacional  productos  con  las  características  que  buscábamos. 
Por  lo  tanto,  empezamos  a  buscar  entre  las  empresas  locales 
alguna  que  pudiera  ofrecernos  el  producto  que  necesitába- 
mos  y  la  garantia  de  entrega  en  los  plazos  acordados.  En- 
tonces,  establecimos  contacto  con  la  senora  Kitty  Montemaggi, 
copropietaria  de  la  empresa  Mobili  Montemaggi  di  Savignano 
sul  Rubicone  (xmmv.monteniaggíxom)  y  madre  de  un  alumno  del 
instituto  de  secundaria.  Empezamos  entonces  trabajar  en  estre- 
cha  colaboración  para  el  diseho  técnico  de  la  mesa,  y  confiamos 
el  encargo  a  una  disehadora  de  esta  misma  empresa.  A  conti- 
nuación,  nos  dirigimos  a  algunas  empresas  productoras  de  pin¬ 
tura  biológica  de  entre  las  que  seleccionarnos  la  empresa  Solas, 
con  una  larga  presencia  en  el  mercado  y  un  nivel  de  calidad 
demostrable.  Una  vez  realizado  un  prototipo  procedimos  a 
comprobar  sus  características.  Después  de  este  proceso,  ahadi- 
mos  un  elemento  retráctil  para  poder  colgar  en  ambos  lados  de 
la  mesa  la  mochila.  Y  después  de  estos  retoques  y  de  las  corres- 
pondientes  modificaciones  relativas,  sobre  todo,  al  sistema  para 
levantar  la  tapa  del  pupitre  (encajes,  bisagras,  seguridad,  etc.) 
dimos  el  visto  bueno  a  la  producción  de  cincuenta  mesas:  vein- 
ticinco  para  Savignano  y  veinticinco  para  Gatteo. 
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La  mesa  dei  maestro,  los  armarios  y  demás 

Pero  la  escuela  no  solo  está  hccha  de  mesas  y  sillas  para  los  es- 
tudiantes.  También  hay  pizarras,  armarios  con  espacio  para 
libros,  materiales  didácticos  y  otros  instrumentos  de  uso  perso- 
nal,  estante  rias,  mesas  de  trabajo  para  talleres  y  labora  torios, 
etc.  Una  escuela  lenta  y  no  violenta  requiere  ser  redisenada  de 
nuevo,  hasta  el  mínimo  detalle  (Zavalloni,  1996  y  1998). 
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El  derecho  inalienable  al  recreo 

La  hora  dei  recreo  y  los  pátios  de  las  escuelas  son  aspectos  fun- 
damentales  de  la  jornada  escolar.  Es  evidente  que  si  diéramos 
rienda  suelta  a  ninos  y  ninas,  ninguno  de  ellos  planificaria  la 
permanência  en  la  escuela  con  cuatro  horas  (y  a  veces  más) 
sentados  detrás  de  una  mesa. 

A  menudo  los  maestros  de  la  escuela  primaria  critican 
a  la  escuela  infantil  por  el  hecho  de  que  los  ninos  llegan  a 
primaria  sin  saber  estar  sentados.  Pero  todos  los  ninos  y 
ninas  «sanos»  dei  mundo  tienen  necesidad  de  movimien- 
to,  tienen  un  cuerpo  en  crecimiento  que  necesita  acción, 
movimiento.  Entonces,  cuando  llegan  a  primaria,  deben 
vérselas  con  el  hecho  de  permanecer  durante  cuatro  horas 
en  una  posición  no  natural  y  además  sometidos  a  un 
esfuerzo  no  desdehable.  También  a  nosotros,  los  adultos 
(ensehantes  o  no),  nos  resulta  prácticamente  imposible 
seguir  cualquier  tipo  de  lección  (por  ejemplo,  los  cursos 
de  reciclaje  profesional)  permaneciendo  sentados  durante 
más  de  dos  horas.  Necesitamos  ni  más  ni  menos  que  una 
pausa.  Y  es  muy  frecuente  que  una  pausa  de  quince  minu¬ 
tos  se  transforme,  de  hecho,  en  una  interrupción  de  media 
hora.  Esta  interrupción,  así  como  el  recreo,  es  un  derecho, 
uno  de  aquellos  derechos  que  juridicamente  podríamos 
definir  como  naturales.  Y  como  tal,  un  derecho  requiere 
ser  definido  en  sus  características  principales  que,  en  este 
caso,  sintetizaria  en  cuatro  palabras:  movimiento ,  libertad, 
tiempo  y  espado . 
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El  movimiento 

En  primer  lugar  ei  recreo  tiene  como  característica  la  posibili- 
dad  ofrecida  a  los  ninos  de  moverse  y  correr .  Si,  por  ejemplo,  asis- 
timos  al  inicio  de  la  hora  dei  patio  en  un  día  de  sol  en  una 
escuela  cualquiera,  probablemente  observaremos  una  situación 
que  nos  recordará  el  momento  dei  pistoletazo  de  salida  de 
la  carrera  dei  Palio  de  Siena:  los  ninos  y  ninas  parecen  caballos 
encabritados.  Es  una  verdadera  explosión  de  fuerza.  De  ahí  que 
el  hecho  de  poderse  mover  y  de  poder  correr  sea  una  de  las  ne- 
cesidades  vitales  para  definir  un  verdadero  intervalo  de  recreo. 

Hace  unos  anos  asistí  a  un  recreo  en  el  que  pude  obser¬ 
var  a  los  ninos  y  ninas  de  primero  de  primaria  sentados  en 
bancos,  en  la  misma  posición  en  la  que  habían  pasado  las  dos 
horas  precedentes,  muy  modositos  todos,  desayunando.  Tuve 
la  clara  percepción  de  que  había  algo  de  cruel  en  esa  situa¬ 
ción  y  que,  sencillamente,  se  les  exigia  demasiado.  Y  a  propó¬ 
sito  dei  movimiento,  quisiera  sehalar  el  castigo  que  el  profesor 
de  educación  física  Gigi  Mattei,  quien  estuvo  en  mi  equipo 
directivo  en  Pennabilli  (provinda  de  Pesaro  y  Urbino),  infli- 
gió  a  un  estudiante:  le  impuso  la  obligación  de  no  hacer  los 
deberes  de  matemáticas.  Cuando,  indignada,  la  maestra  de 
matemáticas  pidió  explicaciones  al  de  educación  física,  éste  le 
brindó  como  respuesta:  «Pues  muy  sencillo:  tú  utilizas  como 
castigo  la  prohibición  a  los  ninos  de  hacer  educación  física;  yo 
les  prohíbo  hacer  ejercicios  de  matemáticas». 


La  libertad 

El  segundo  aspecto  importante  es  que  la  pausa-recreo  es  algo 
que  deberíamos  poder  comparar  a  lo  que  en  aeropuertos  y 
zonas  fronterizas  denominamos  duty  free ,  es  decir,  zona  franca 
económica  y,  en  este  caso,  un  área  de  libertad . 
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Durante  este  periodo  de  tiempo  se  debe  ofrecer  la  posi- 
bilidad  a  todos  y  todas  de  poder  encontrarse  con  cualquier 
otro  miembro  de  la  escuela.  El  recreo  no  debe  ser  obligato- 
riamente  y  de  forma  exclusiva  con  los  companeros  de  la  clase 
propia,  porque  es  precisamente  una  ocasión  para  hacer  nue- 
vas  amistades,  para  encontrar  al  amigo  o  a  la  amiga  dei  cora- 
zón,  aunque  sea  miembro  de  otra  clase,  para  crecer  en  nuevas 
amistades  y  relaciones  afectivas. 


El  tiempo 

El  tercer  elemento  de  gran  importância  es  la  duración  de  la 
pausa  de  recreo .  Aqui  entramos  en  la  discrecionalidad  y  lo  que  se 
podría  denominar  como  la  obsesión  por  cumplir  los  progra¬ 
mas.  «El  intervalo  se  ha  acabado;  jvenga,  que  tenemos  que  vol¬ 
ver  a  clase  inmediatamente!»  Esta  es  una  de  las  típicas  frases  de 
los  maestros  que  tienen  que  cumplir  con  el  programa.  A  veces, 
algunos  estudiantes,  durante  el  recreo,  ni  siquiera  consiguen 
acabarse  el  bocadillo.  Recue rdo  con  gran  placer  los  intervalos 
transcurridos  en  los  primeros  anos  de  primaria  durante  los  que 
íbamos  hasta  el  rio,  con  la  maestra,  para  ver  el  agua  de  la  cas¬ 
cada  dei  dique  de  la  central  hidroeléctrica  de  Molino  Cento. 
Era  hacia  finales  de  los  anos  sesenta.  A  veces,  esos  largos  inter¬ 
valos  se  transformaban  en  paseos  hacia  la  montaha. 

También  aquello  formaba  parte  de  la  escuela,  una  escue¬ 
la  hecha  de  experiencias  comunitárias,  de  vivências  que 
marcaron  mi  vida.  No  se  trata  en  absoluto  de  cosas  sin  impor¬ 
tância,  y  no  tengo  en  absoluto  la  sensación  de  haber  perdido 
el  tiempo  con  ello.  Bien  al  contrario,  creo  que  la  tendencia  al 
optimismo  que  maduré  durante  aquellos  anos  ha  sido  un  ver- 
dadero  estímulo  que  me  ha  acompafiado  a  lo  largo  de  toda  mi 
vida  y  que,  todavia  hoy,  hace  que  sienta  el  placer  de  trabzyar 
en  la  escuela,  de  estudiar  y  de  aprender. 
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El  espado 

Y  por  último,  tenemos  la  cuestión  del  patio  como  espacio  físico. 
Existen  escuelas  con  pátios  realmente  estupendos  pero  infrautili- 
zados,  con  ninos  y  ninas  obligados  a  pasar  la  hora  del  recreo  en  los 
pasillos.  Y  existen  otras  escuelas  con  pátios  que  a  duras  penas 
los  podemos  considerar  como  tales  y  que,  en  cambio,  aprove- 
chan  hasta  el  más  mínimo  espacio,  todos  los  rincones.  En  estos 
pátios  he  visto  que  ninos  y  ninas  se  construyen  fascinantes  espa- 
cios  de  juego  con  maderos,  cartones  y  material  de  todo  tipo,  y 
cómo  esperan,  ansiosos,  que  llegue  de  nuevo  la  hora  del  recreo 
para  volver  a  jugar  en  ellos.  Existen  también  escuelas  en  las  que 
expertos  arquitectos  han  desatendido  todas  las  exigências  de  li- 
bertad  de  los  ninos  y  han  disenado  edifícios  con  ridículos  espa- 
cios  exteriores  en  los  que  éstos  se  ven  obligados  a  permanecer 
en  las  mismas  aulas.  Existen  escuelas,  especialmente  en  el  sur  de 
Italia  o  en  barrios  degradados  de  grandes  ciudades,  en  las  que 
la  incúria  y  los  maios  hábitos  de  los  ciudadanos  residentes  hacen 
incluso  peligrosos  los  pátios  mismos.  Existen  escuelas  en  las  que 
el  miedo  de  los  ensenantes,  su  temor  por  asumir  demasiadas  res¬ 
ponsabilidades  ante  las  leyes  en  matéria  de  seguridad,  priva  los 
alumnos  del  aire  libre.  El  intervalo  debería  pasarse  lo  más  a  me* 
nudo  posible  en  el  patio,  incluso  en  inviemo.  Es  una  regenera- 
ción  de  los  pulmones  y,  sobre  todo,  un  cambio  de  aires.  [Incluso 
los  reclusos  en  prisiones  tienen  derecho  a  su  hora  de  aire! 
Bueno,  siempre  que  la  contaminación  lo  permita. . . 


La  Ley  626,  la  seguridad 
y  el  coraje  para  atreverse 


En  1994  se  promulgo  en  Italia  el  Decreto  Ley  626  para  la  pre- 
vención,  seguridad  y  salud  en  los  lugares  de  trabajo.  La  filoso¬ 
fia  de  fondo  de  la  Ley  626  es  la  de  sugerir  comportamientos 
para  la  protección  y  la  prevención  de  riesgos  de  accidentes. 
Desgraciadamente,  la  idea  que  ha  acabado  consolidándose  es 
que  con  la  626  quedan  abolidos  «por  ley»  los  riesgos  y  los  ac¬ 
cidentes.  Desde  entonces,  en  la  escuela  ha  cambiado  el  clima. 
Todos  sus  miembros  están  aterrorizados  ante  la  posibilidad  de 
que  alguien  les  pueda  denunciar  y  en  mi  función  de  dirección 
escolar  a  menudo  he  tenido  que  escuchar  la  siguiente  pre- 
gunta:  «Pero,  si  pasa  esto...  ^de  quién  es  responsabilidad?».  Es 
decir  que,  por  todo  ello,  se  corre  el  riesgo  de  llegar  a  una  si- 
tuación  generalizada  de  bloqueo,  en  la  que  ya  no  sea  posible 
hacer  nada.  Anos  atrás,  la  respuesta  que  el  presidente  dei  Tri¬ 
bunal  de  Cuentas  nos  dio  a  los  directivos  escolares  de  la  re- 
gión  de  las  Marcas,  de  forma  clara  y  contundente,  fue  que, 
más  allá  de  las  normativas  escritas  y  de  los  casos  específicos  y 
detallados,  sigue  existiendo  una  ley  basada  en  el  sentido 
común:  la  ley  de  «la  buena  voluntad».  Y  ello  era  para  confir¬ 
mar  el  hecho  de  que  no  es  posible  preverlo  todo  ni  tampoco 
legislado  todo.  A  este  propósito,  hace  unos  anos,  cuando  era 
director  de  un  centro  en  la  comarca  dei  Rubicone  (Gatteo,  Sa- 
vignano  y  San  Mauro  Pascoli)  envié  a  todas  las  860  famílias  de  los 
alumnos  una  carta  sobre  todos  estos  temas.  Se  trataba  de 
una  invitación  a  reflexionar  sobre  ello,  no  unicamente  para 
padres  y  madres  sino  también  para  todos  aquellos  que  traba- 
jan  en  la  escuela.  Las  palabras  se  dirigían  a  todos  aquellos  que 
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habían  nacido  antes  de  1970,  es  decir  a  la  mayor  parte  de  los 
directores  del  momento,  así  como  de  los  ensenantes  y  los  pa¬ 
dres  y  madres  que  tenían  a  sus  hijos  en  los  centros  de  primaria 
y  secundaria. 

A  ti  que  naciste  antes  de  1970 

Si  lo  pensamos  por  un  momento,  jes  difícil  creer  que  hayamos  lle- 
gado  vivos  hasta  el  día  de  hoy! 

Cuando  éramos  nihos,  íbamos  en  coche  (quien  tenía  la  suerte  de 
tenerlo)  sin  cinturones  de  seguridad  y  sin  air  bag. 

Para  nosotros,  viajar  en  el  compartimiento  de  carga  de  una  furgo¬ 
neta  o  de  un  motocarro,  e  incluso  en  el  remolque  de  un  tractor, 
bajo  el  tórrido  sol  de  verano,  era  un  regalo  especial. 

Los  envases  de  medicamentos  no  tenía  ningún  tipo  de  cierre  es¬ 
pecial  para  nihos. 

Bebíamos  el  agua  de  la  manguera  del  jardín,  jamás  de  una  bote- 

11a.  {Quê  horror! 

íbamos  en  bicicleta  sin  casco. 

Pasábamos  dias  enteros  construyendo  nuestros  «carricoches». 

Nos  lanzábamos  por  pendientes  y  ni  siquiera  recordábamos  que 
no  teníamos  frenos  hasta  que  no  nos  estrellábamos  contra  un 
árbol  o  contra  el  bordillo  de  la  acera. 

Y  después  de  vários  accidentes,  aprendíamos  a  resolver  el  proble¬ 
ma...  jnosotros  solos! 

Salíamos  de  casa  por  la  mahana  y  nos  pasábamos  el  día  entero  ju- 
gando;  nuestros  padres  no  sabían  muy  bien  donde  estábamos, 
pero  estaban  seguros  de  que  no  corríamos  ningún  peligro. 

No  existían  los  móviles.  [Imposible! 

Nos  quemábamos,  nos  rompíamos  los  huesos  o  los  dientes.. .,  pero 
nunca  había  denuncias;  no  eran  más  que  accidentes:  nadie  tenía 
la  culpa. 

<;Te  acuerdas  de  los  accidentes? 

Nos  peleábamos  y  a  veces  acabábamos  con  moratones. 
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Y  a  pesar  de  que  nos  hacían  dano  y  a  veces  llorábamos,  todo  se  pa-  | 

saba  muy  de  prisa;  y  la  mayor  parte  de  las  veces  sin  que  nuestros  li 
padres  se  enteraran.  | 

Comíamos  dulces,  pan  con  muchísimo  aceite  y  mantequilla  y  be-  j 
bidas  llenas  de  azúcar,  pero  ninguno  de  nosotros  era  obeso.  í 

Compartíamos  una  bebida  con  otros  cuatro  amigos,  de  la  misma  bo-  [ 
tella,  bebiendo  a  morro,  pero  jamás  nadie  se  murió  por  los  gérmenes. 
No  teníamos  la  Playstation  ni  la  Nintendo  ni  ningún  otro  videojuego.  I 
Ni,  por  supuesto,  televisión  por  satélite,  vídeos  u  ordenadores  co¬ 
nectados  a  Internet. 

Teníamos,  sencillamente,  amigos. 

Salíamos  de  casa  y  nos  encontrábamos  con  ellos. 

Ibamos,  en  bici  o  a  pie,  a  su  casa,  llamábamos  al  timbre  o  entrá- 
bamos  y  hablábamos  con  ellos. 

Y  sin  pedir  permiso,  nosotros  solos...  jHabrase  visto! 

jEn  ese  mundo  frio  y  cruel,  sin  control!  ;; 

(jjPero  cómo  conseguíamos  sobrevivir?! 

Nos  inventamos  juegos  con  bastones  y  piedras. 

Jugábamos  con  gusanos  y  otros  animales  y,  a  pesar  de  las  adver-  j; 
tencias  paternales,  nadie  le  saco  un  ojo  a  nadie  con  una  cana  y 
nuestros  estômagos  no  se  llenaron  de  gusanos. 

Algunos  estudiantes  no  eran  inteligentes  como  los  demás  y  tenían 
que  repetir  segundo  de  básica.  jQué  horror! 

Jamás  se  cambiaban  las  notas,  bajo  ningún  concepto. 

Los  peores  problemas  en  la  escuela  eran  llegar  tarde  o  si  alguien 
masticaba  chicle  en  clase. 

Nuestras  iniciativas  eran  nuestras. 

Y  las  consecuencias,  también. 

Nadie  se  escondia  detrás  de  nadie. 

La  idea  de  que  nuestros  padres  nos  defenderían  si  hacíamos  algo 
en  contra  de  la  ley  ni  siquiera  la  contemplábamos;  ellos  estaban 
siempre  dei  lado  de  la  ley. 
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Si  te  comportabas  mal,  tus  padres  te  castigaban  y  nadie  les  metia 
en  prisión  por  ello. 

Sabíamos  que  cuando  nuestros  padres  decían  «no»,  significaba, 
sencillamente,  NO. 

Los  juguetes  nuevos  los  recibíamos  por  nuestro  cumpleanos  y  en 
Navidad,  y  no  cada  vez  que  íbamos  al  supermercado. 

Nuestros  padres  nos  hacían  regalos  con  amor,  no  por  sentimien- 
tos  de  culpabilidad. 

Y  nuestras  vidas  no  se  echaron  a  perder  por  qué  no  nos  dieron 
todo  Io  que  queríamos. 

Esta  generación  ha  producido  muchos  inventores,  amantes  dei 
riesgo  y  gente,  sencillamente,  espabilada. 

A  lo  largo  de  los  últimos  50  anos  se  ha  producido  una  explosión 
de  innovaciones  y  de  nuevas  ideas. 

Teníamos  libertad,  êxitos,  fracasos  y  responsabilidad,  y  aprendi- 
mos  a  gestionários. 

Tú  formas  parte  de  este  grupo.  [Mi  enhorabuena! 

Hemos  tenido  la  gran  suerte  de  crecer  antes  de  que  todo  el  mundo 
aceptara  que  nuestra  vida  esta  regulada  por  otras  personas.3 


3.  Esta  carta  me  Ilegó  a  través  de  un  amigo  que,  a  su  vez,  la  había  recibido  den¬ 
tro  de  una  cadena  de  mensajes.  De  forma  que,  por  el  momento,  no  ha  sido  posi- 
ble  dar  con  el  autor. 


Deberes  en  casa  y  en  vacaciones 


<;Obstínación  didáctica  o  experiencia 
de  estúdio  personal? 

Un  ejemplo,  relacionado  con  el  miércoles  de  Ceniza,  el  día  des- 
pués  dei  último  de  carnaval.  Un  grupo  de  alumnos  de  secunda¬ 
ria  entran  en  clase  y  el  profesor  de  matemáticas  les  ha  preparado 
ni  más  ni  menos  que  un  examen  para  la  clase  de  hoy.  Hace  unos 
dias  que  los  chicos  están  avisados  y,  por  lo  tanto,  han  tenido  tiem- 
po  suficiente  para  prepararse.  Pero  todos  sabemos  que,  cuando 
se  acerca  un  control  en  clase,  en  casa  se  estudia,  sobre  todo,  el 
día  antes.  Es  decir  que  para  prepararse  para  este  control,  los 
alumnos  han  tenido  que  estudiar  durante  el  martes  de  carnaval, 
que  es  precisamente  el  último  día  de  carnaval.  En  términos  cien¬ 
tíficos,  este  comportamiento  se  puede  definir  como  «obstinación 
didáctica».  Se  trata  de  un  tipo  de  obstinación  que  roza  la  fron te¬ 
rá  dei  sadismo.  No  se  puede  pedir  a  los  muchachos  que  estudien 
el  úlümo  día  de  carnaval. 

Con  ello,  entramos  de  lleno  en  el  núcleo  dei  problema: 
los  deberes  en  casa. 


Una  reflexión  a  partir  de  la  experiencia 
personal 

De  mi  experiencia  como  estudiante  tengo  vários  y  variados  re- 
cuerdos  en  relación  con  los  deberes  en  casa.  Hasta  el  segundo 
ano  de  secundaria  obligatoria,  recuerdo  que  nunca  tuve  la  ne- 
cesidad  de  estudiar  ni  de  hacer  los  deberes.  Era  muy  curioso  y 
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estaba  atento  a  la  lección  de  la  maestra  o  de  los  profesores.  Y 
con  esto,  para  mí  era  suficiente.  Las  tardes  fuera  de  la  escue- 
la  eran  agradables  momentos  del  día,  que  pasaba  jugando  con 
amigos  y  vecinos  o  realizando  las  tareas  propias  del  grupo  de 
escultismo. 

Tengo,  en  cambio,  un  mal  recuerdo  de  los  deberes  asig- 
nados  para  las  vacaciones  de  verano.  Siempre  han  sido  para  mí 
una  experiencia  negativa,  un  poco  como  el  último  cigarrillo 
del  condenado  a  muerte.  Era  para  mí  verdaderamente  lasti¬ 
moso  tener  que  pensar  en  la  diversión  con  mis  amigos  a 
sabiendas  de  que  luego,  hacia  el  final  del  verano,  tendría  que 
pasar  horas  y  horas  haciendo  unos  deberes  que  nadie  jamás 
corregiría.  ,{Quién  de  nosotros  iria  al  teatro  sabiendo  que,  a  la 
salida,  tendría  que  hacer  una  redacción  resumiendo  el  espec¬ 
táculo  visto?  Y,  además,  una  redacción  que,  probablemente, 
nadie  leería  jamás.  Imaginemos  por  un  momento  con  qué 
interés  redactaríamos  un  informe  de  final  de  ano  sobre  el 
curso  sabiendo  que  nadie  jamás  lo  leerá.  Y  con  ello  estamos 
ante  una  primera  cuestión:  ^los  deberes  no  corregidos  sirven 
para  algo?  Pues  sí:  sirven  para  desanimar  a  quien  los  hace  y 
tener  así  una  baja  estima  de  uno  mismo  y  del  maestro.  Además, 
<:cómo  es  posible  que  un  maestro,  a  principios  de  ano  escolar, 
corrija  los  deberes  de  verano  de  veinticinco  alumnos?  Esto  es 
válido  para  el  verano,  pero  durante  el  ano  la  cuestión  es  dis¬ 
tinta.  Hay  que  plantear  en  primer  lugar  una  premisa. 
Pongámonos  por  un  momento  en  el  lugar  de  un  estudiante. 
,fCon  qué  placer  podemos  aprender  algo  a  reganadientes?  El 
placer  de  leer,  de  escribir,  de  memorizar,  de  traducir,  de  inves¬ 
tigar  y  de  resumir  y,  en  general,  el  placer  de  aprender,  es  algo 
que  no  se  puede  imponer.  De  hecho,  el  placer  no  se  puede  im- 
poner  jamás.  Más  aún,  a  partir  del  momento  en  el  que  se  impo- 
ne,  deja  de  ser  un  placer  y  se  convierte,  por  esta  misma 
imposición,  en  un  freno.  Y  eso  mismo  es  lo  que  me  ha  sucedido 
con  las  novelas  y  la  literatura  para  adolescentes. 
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En  secundaria  obligatoria  estaba  obligado  no  tanto  a  leer 
una  novela,  algo  que  de  por  sí  es  agradable,  sino  a  hacer  un 
resumen  de  ella.  De  la  misina  forma  tenía  la  imposición  de 
memorizar  largas  poesias  de  carretilla.  Cualquiera  de  nosotros 
con  ya  unos  anos  a  las  espaldas  y  que  haya  pasado  por  la  escue- 
la  italiana  seguro  que  ha  tenido  que  aprenderse  de  carretilla 
los  versos  de  El  cinco  de  mayo  de  Alessandro  Manzoni.  Desde 
entonces  y  durante  muchos  anos  he  sentido  una  profunda 
aversión  instintiva  por  todo  lo  que  era  literatura  para  adoles¬ 
centes,  ya  sea  novela  o  poesia,  en  general.  Es  decir,  que  el  resul¬ 
tado  ha  sido  precisamente  lo  contrario  de  lo  que  se  pretendia 
obtener.  Cuando  los  maestros  se  preparan  para  dar  los  deberes 
para  casa ,  deberían  reflexionar  sobre  sus  consecuencias.  Pero 
veamos  a  continuación  algunos  posibles  consejos  para  ello. 


Deberes,  ^muchos,  pocos  o  ninguno? 

El  quid  de  la  cuestión  es  la  calidad 

Soy  de  la  opinión  de  que  el  problema  no  es  tanto  cuantitativo 
como  cualitativo.  Mi  punto  de  partida  es  el  hecho  de  que  los  mu- 
chachos  están  mucho  más  estimulados  que  tiempo  atrás,  tienen 
muchas  más  ocasiones  de  aprender  y  tal  vez  menos  oportunida¬ 
des  de  «estar  con  los  amigos  en  libertad».  Todo  lo  que  hace  re¬ 
ferencia  a  deberes  predefinidos  como,  por  ejemplo,  ejercicios 
y  problemas  para  resolver,  temas  para  desarrollar  y  demás,  de- 
bería  llevarse  a  cabo  totalmente  durante  las  horas  de  clase  en  la 
escuela,  sobre  todo  para  las  escuelas  a  tiempo  completo,  de  ma- 
hana  y  tarde.  En  las  demás  situaciones  se  debería  seguir,  en  cual- 
quier  caso,  el  sentido  común,  dando  los  chicos  indicaciones 
sobre  actividades  culturales  que  luego  se  retomarán  en  clase. 
Creo  que  pueden  ser  interesantes  algunas  sugerencias  deduci- 
bles  directamente  de  la  práctica  escolar  y  que  van  en  el  sentido 
dei  placer  de  hacer  y  de  la  atención  a  lo  que  tenemos  alrededor. 
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Por  ejemplo,  actividades  dei  tipo: 

4  Dibujos  de  puestas  de  sol,  nubes,  árboles,  flores. 

4  Encuestas,  también  en  grupo,  mediante  el  uso  de  gra- 
badoras. 

4  Fotografias  para  ensenar  luego  en  clase. 

◄  Juegos  de  habilidad. 

4  Búsqueda  de  materiales. 

◄  Recogida  de  datos. 

4  Construcción  de  modelos,  instrumentos  musicales  sen- 
cillos. 

4  Visionado  de  filmaciones,  telediarios. 

4  Audición  de  piezas  musicales. 

4  Lectura  de  novelas  sin  plazos  concretos  ni  deberes  pos¬ 
teriores. 

Basicamente  se  trata  de  crear  un  verdadero  espacio  para  la 
creatividad  sin  insistir  en  la  cantidad  de  ejercicios  sino  más  bien 
en  el  placer  de  descubrir  el  mundo  que  nos  rodea.  Rápidamente 
nos  daremos  cuenta  de  que  los  muchachos  experimentan  placer 
con  estas  experiencias  y  de  que  no  prestarán  atención  a  cuestio- 
nes  de  cantidad  si  no  al  «placer  de  hacer».  Precisamente  en  este 
sentido  seria  interesante  que  los  chicos  apreciaran  el  placer  que 
todo  buen  naturalista  experimenta  cuando  escribe  en  su  propio 
«cuademo  de  camparia»  ideas,  sensaciones,  hechos,  animales 
vistos,  etc.,  podría  convertirse  incluso  en  una  especie  de  diário  tal 
como  sugeria,  hace  unos  arios,  el  maestro  Mario  Lodi  a  propó¬ 
sito  de  los  deberes  para  el  verano. 


«jPero  qué  vacaciones  son  éstas  si  tenemos 
un  montón  de  deberes  por  hacer?» 

Una  cuestión  que,  con  todo  el  derecho  dei  mundo,  me  plan- 
tean  los  estudiantes  de  forma  recurrente. 
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A  menudo  voy  a  las  clases  de  primaria  o  de  secundaria 
obligatoria  y  entablo  conversaciones  con  ellos.  Uno  de  los 
temas  que  más  a  menudo  me  plantean  es  el  de  los  deberes  en 
casa  y,  concretamente,  el  de  los  «deberes  de  vacaciones».  Se 
trata  de  algo  que  contribuye  a  dar  «malestar»  a  los  chicos  en 
su  relación  con  los  maestros  y  con  la  escuela  en  general.  Por 
ello,  hace  unos  anos  escribí  la  siguiente  circular  dirigida  a  los 
docentes  de  mi  instituto. 


Objeto:  Vacaciones  de  Semana  Santa 

Muchas  veces  comparamos  el  trabajo  de  los  adultos  con  el  estúdio 
de  los  chicos.  Es  la  forma  que  normalmente  utilizamos  para  recla-  | 
mar  su  compromiso  constante.  Pero  el  trabajo,  especialmente  los  ;■ 
casos  donde  se  vive  como  un  deber  y  no  tanto  como  un  placer,  se 
hace  más  soportable  y  atractivo  si  se  alterna  con  momentos  de  des-  j; 
canso  y  tiempo  libre. 

Vayamos  al  grano.  Me  parece  que  seria  un  director  odiado  por  11 
todos  si,  por  más  que  la  normativa  lo  permita,  os  pidiera  que  em- 
plearais  los  dias  de  vacaciones  de  Navidad  y  Semana  Santa  para 
encuentros,  comisiones,  programaciones,  recuperaciones,  etc. 

Por  lo  tanto,  considero  que  el  «derecho  al  descanso»  es  algo  legí¬ 
timo  para  los  estudiantes,  especialmente  si  tenemos  en  cuenta  la 
equivalência  entre  trabajo  (adultos)  =  estúdio  (ninos). 

Por  ello,  con  la  presente  se  prohíbe  (se  trata  de  un  imperativo  ex- 
hortativo)  a  todos  los  ensenantes  que  manden  deberes  obligato- 
rios  para  presentar  a  la  vuelta  a  la  escuela  después  de  vacaciones 
ni  tampoco  los  dias  o  semanas  sucesivas. 

Se  empezará  de  nuevo  a  mandar  deberes  a  partir  dei  primer  dia 
de  clase  a  la  vuelta  de  las  vacaciones  de  Semana  Santa. 

Si  alguno  de  vosotros  tiene  la  intención  de  mandar  deberes  (o  lo 
ha  hecho  ya)  le  ruego  que  se  ponga  en  contacto  conmigo  cuanto 
antes  mejor.  Porque  sin  duda  encontraremos  algunos  trabajos  que 
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podemos  hacer  muy  bien  juntos  durante  el  período  de  vacaciones 
de  Pascua. 

Creo  que  he  sido  bastante  claro. 

Aprovecho  la  ocasión  para  enviaros  un  escrito  que  he  realizado 
durante  los  últimos  meses  en  el  que  encontraréis  motivos  sufi¬ 
cientes  y  claros  que  justifican  la  presente  circular. 

Cordialmente,  vuestro  director 


El  resultado  inmediato  de  esta  circular  fue  una  solicitud, 
firmada  por  vários  ensenantes,  de  convocar,  en  sesión  extraor¬ 
dinária,  el  claustro  de  profesores  para  tratar  predsamente 
este  tema.  Después  de  haber  discutido  largo  y  tendido  sobre 
los  pros  y  los  contras  del  hecho  de  mandar  deberes  para  las 
vacaciones  de  Semana  Santa,  cerró  la  discusión  un  buen  pro- 
fesor  (que  por  entonces  era  suplente  pero  hoy  con  plaza  fija) 
que  afirmo:  «Yo,  cuando  llegan  las  vacaciones,  siento  la  nece- 
sidad  de  desconectar  un  poco,  de  un  buen  reposo  mental.  Si 
esta  exigencia  la  siento  yo,  que  soy  el  profesor,  creo  que  toda¬ 
via  más  la  sentirán  mis  estudiantes.  Pues  que  también  tengan 
ellos  un  sano  reposo  mental:  jnada  de  deberes!». 

]Una  conclusión  de  lo  más  sabia! 
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La  escuela  de  una  minúscula  aldea 
de  montaria 


He  aqui  mi  filosofia:  la  escuela  sólo  puede  ser  aconfesional  y  sólo 
puede  ser  hecha  por  un  católico;  y  no  puede  ser  hecha  más  que  por 
amor  (es  decir,  no  por  el  Estado).  En  otras  palabras ,  la  escuela, 
tal  como  yo  la  quisiera,  no  existirá  jamás  salvo  en  alguna  pe¬ 
quena  aldea  de  montaria  o  en  el  seno  de  unafamilia  en  la  que  el 
padre  y  la  madre  dan  clases  a  sus  hijos.  (Trad.  dei  Ed.) 

Este  texto  procede  de  una  de  las  cartas  de  don  Lorenzo 
Milani,  de  la  escuela  de  Barbiana.  Parece  contradictoria  la  defini- 
ción  de  escuela  aconfesional  con  la  afirmadón  posterior  en  la  que 
se  habla  de  maestro  católico.  Este  «católico»  debe  entenderse 
como  «quienquiera  que  tenga  una  fe».  De  todas  formas,  creo  que 
el  aspecto  más  significativo  de  esta  frase  reside  en  el  hecho  de  que 
don  Milani  considera  fundamental  contextualizar  la  escuela  en  el 
território,  en  el  propio  ambiente  familiar.  Y  lo  dice  definiendo  la 
escuela  ideal,  «la  escuela  de  una  minúscula  aldea  de  montana». 

Pensar  en  clave  local,  es  decir  las  pequenas 
escuelas 

Pequena  escuda  en  un  sentido  más  amplio  significa  escuela  de 
periferia,  escuela  aislada,  escuela  que  se  afana  por  sobrevivir, 
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escuela  que  acoge  a  ninos  y  ninas  transportados  con  autobu- 
ses  escolares  procedentes  de  casas  dispersas,  escuelas  donde 
se  trabaja  para  conservar  las  lenguas  y  las  culturas  locales,  es¬ 
cuelas  de  la  sobriedad,  escuelas  que  participan  y  se  integran 
con  una  actitud  activa  en  las  tradiciones  y  las  iniciativas  que 
históricamente  proponen  las  realidades  locales  (tanto  si  se  trata 
de  un  pueblecito  como  de  una  barriada,  de  una  aldea  y  demás). 
En  un  contexto  nacional  que  sigue  mirando  hacia  los  «grandes 
números»  quiero  reafirmar  la  importância  de  lo  pequeno,  de  la 
dimensión  mínima  y  de  la  gran  dignidad  educativa  que  reside 
en  ello.  Muchas  veces  han  llegado  a  estas  realidades  para 
«hacer  escuela»  ensenantes  que  han  hecho  de  ello  una  «elec- 
ción  de  vida»  propia,  que  sienten  este  compromiso  como  una 
vocación,  tal  como  lo  fue  Barbiana  para  don  Lorenzo  Milani. 

Veamos  a  continuación  una  experiencia  concreta  a  través 
de  la  entrevista  realizada  a  los  maestros,  Fabio  y  Lorella,  de 
Rontagnano. 


Escuela  unitaria  no  quiere  decir  escuela 
de  segunda 

Hace  más  de  20  anos  que  el  maestro  Fabio  y  la  maestra  Lore¬ 
lla  viven  y  hacen  escuela  en  Rontagnano,  en  una  pequena  es¬ 
cuela  dei  alto  valle  dei  rio  Uso,  el  paisaje  por  excelencia  de  la 
Romana  de  montaria,  al  limite  con  las  regiones  de  las  Marcas 
y  la  Toscana. 

Existe  un  grupo  —empieza  el  maestro  Fabio—  en  el  que 
están  juntas  las  clases  de  primero,  segundo  y  tercero . 
Luego  están  cuarto  y  quinto.  Hay  29  ninos  y  3  maestros . 
Esta  escuela,  como  todas  las  escuelas  de  montaria,  es  un 
poco  como  aquellos  animales  en  peligro  de  extinción : 
cargada  de  historia,  de  vida,  de  tradiciones .  Existe  un 
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gran  valor  en  las  escuelas  unitarias.  Cuando  se  cierren 
todas  nos  daremos  cuenta  dei  capital  perdido.  En  Italia , 
existen  pocas  escuelas  unitarias  a  500  m  por  encima  dei 
nivel  dei  mar  y  és  ta  es  una  de  ellas. 

Planteo  la  cuestión  de  cuáles  son  los  temas  tratados  princi¬ 
palmente  en  Rontagnano.  Inmediatamente  comprendo  que,  a  lo 
largo  de  estos  anos,  la  escuela  ha  trabajado  para  hacer  que  los 
nihos  y  las  ninas  conozcan  bien  y  aprecien  más  y  más  su  territó¬ 
rio,  el  entorno  en  el  que  viven.  Entre  las  temáticas  tratadas  a 
lo  largo  de  los  últimos  anos  están  las  investigaciones  sobre  arqui- 
tectura  religiosa:  capillas,  pequenas  iglesias,  altares...,  el  trabajo 
sobre  los  grandes  árboles  presentes  en  la  zona,  los  animales  sal- 
vajes  y  demás  dei  temtorio,  las  grandes  casas  ru rales  de  piedra. 
Fabio  y  Lorella  quieren  hablar  de  nuevo  de  escuela  unitaria: 

Son  escuelas  ligeras,  capaces  de  penetrar  y  compenetrarse 
con  el  território  a  través  de  sus  usos  y  costumbres.  En  estos 
últimos  anos  también  hemos  trabajadoy  por  ejemplo ,  para 
revalorizar  y  conocer  las  tradiciones  culinárias  de  la  zona: 
las  collejas ,  una  verdura  silvestre  que  crece  en  estos  am¬ 
bientes ,  é  savour,  un  queso  tipo  Fossa ,  é  bustréng,  un 
postre  típico  de  aqui. . . 


La  escuela  como  dique  social 

Aqui  la  escuela  es  un  poco  como  el  úldmo  dique  para  contener 
el  desastre  provocado  por  el  despoblamiento  dei  território. 
Por  ello,  las  iniciativas  que  se  llevan  a  cabo  en  determinados  pe¬ 
ríodos  dei  ano  implican  a  toda  la  población. 

La  fiesta  de  Navidad  se  organiza  siempre  con  la  agrupación 
cultural  de  Rontagnano,  en  un  pequeno  teatro  que  tiempo 
atrás  fue  la  Casa  dei  Faseio  y  luego  la  Casa  dei  Popolo.  Es  una 
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verdadera  fiesta  del  pueblo.  Me  consta  que  en  esta  escuela  se 
practica  mucho  el  arte  de  escribir  poesia.  Pido  entonces  a  los 
maestros  que  me  hablen  de  ello. 

Aqui  la  poesia  está  en  el  território  mismo,  impregna  el  en¬ 
torno.  Estamos  en  uno  de  los  ambientes  más  poéticos  de  la 
Romana.  Desde  aqui  vemos  los  montes  de  Perticara,  de  San 
Leo,  de  San  Marino,  de  la  Carpegna ,  los  valles,  Montetiffi 
con  su  abadia  del  ano  1 000.  En  verano,  los  valles  son  ver¬ 
des,  amarillentos  y  grisáceos  en  otono,  blancos  en  inviemo, 
verdes  de  nuevo  en  primavera.  Es  una  poesia  en  lengua  ro- 
manola,  la  lengua  que,  afortunadamente,  todavia  muchos 
ninos  hablan  en  casa .  Se  ofrece  a  ninos  y  ninas  un  estímu¬ 
lo  y  ellos  se  expresan  sobre  temas  que  les  son  cercanos:  la  re- 
tama,  los  pájaros,  los  valles ,  la  nieve. . .  La  escuela  es  aqui 
también  como  una  redención  social.  La  escuela  de  Barbia- 
na  y  don  Milani  están  lejanas  en  el  tiempo  y  en  el  espado 
solo  de  forma  aparente;  de  hecho ,  son  absolutamente  actua- 
les.  Estos  ninos  llevan  en  su  interior  el  trabajo  difícil  de  sus 
padres  y  sus  abuelos.  Los  había  que  iban  a  cavar  a  mano , 
con  las  primeras  luces  del  dia  para  acabar  ya  en  plena 
noche.  Además,  ésta  era  una  zona  de  minas  de  azufre,  y  el 
trabajo  de  los  mineros ,  junto  con  el  de  los  campesinos,  es  y 
sigue  siendo  sin  duda  uno  de  los  más  duros.  Hoy  la  escue¬ 
la  es  instrucción  pero  también  experiencia  educativa  en  el 
sentido  más  amplio.  La  escuela  es  también  un  lugar  de  en- 
cuentro  de  las  famílias,  un  lugar  de  juego  para  los  ninos. 

Recientemente  la  escuela  ha  realizado  una  verdadera 
guia  del  território.  Sobre  este  punto,  Fabio  y  Lorella  afirman 
lo  siguiente. 


En  Rontagnano  siempre  hemos  abierto  las  puertas  al 
território,  nuestro  mundo,  nuestra  casa .  En  este  estúdio 
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ininterrumpido  jamás  hemos  dejado  de  lado  la  ocasión 
de  hacer  nuevos  descubrimientos.  ; Realmente  el  território 
es  el  árbol  dei  conocimiento !  Descubrir  quiere  decir  apren¬ 
der,  crecer,  amar  y  respetar.  A  lo  largo  dei  ano  escolar 
hemos  caminado  mucho  y  hemos  ido  encontrando  hasta 
cinco  senderos.  En  cada  uno  de  ellos  —espejo  dei  territó¬ 
rio—  hemos  detectado  riquezas  características:  flora  o 
fauna  silvestres.  Luego,  están  nuestros  escritos ,  nuestros 
dibujos  y  las  fotos  de  los  ninos:  tiernos  pensamientos  que 
volaron  como  las  nubes.  Nuestros  territórios  son  ricos  de 
historias  que  correu  el  riesgo  de  perderse  sepultadas  en  el 
olvido  para  siempre . 


21 

La  cuestión  de  los  cuadernos 
y  libretas:  de  19  a  2 


Diez  disciplinas,  diecinueve  cuadernos 

Más  que  nunca  estoy  convencido  (jy  lo  seguiré  repitiendo!) 
de  que  no  existe  reforma  escolar  que  no  pueda  -de  por  sí- 
haber  sido  ya  ejecutada  en  una  escuela  cualquiera  de  Italia, 
Parafraseando  aquella  sentencia  que,  tiempo  atrás,  se  utiliza- 
ba  a  menudo,  lo  de  «es  cuestión  de  voluntad  política»,  hoy  en 
día  podríamos  decir:  «;es  cuestión  de  voluntad  didáctica!».  Y 
para  muestra  un  botón:  el  de  los  cuadernos.  En  la  escuela  pri¬ 
maria  italiana,  la  introducción  de  los  denominados  módulos 
(vários  ensenantes  en  dos  o  más  clases)  ha  acarreado  dos  fe¬ 
nómenos  conectados  entre  sí. 

El  primero  de  ellos  ha  sido  el  de  la  subdivisión  en  áreas  o, 
mejor  dicho,  en  âmbitos,  de  los  diferentes  ensenantes,  con  la 
correspondiente  compartimentación  y  especialización.  El 
segundo  ha  sido  el  de  la  proliferación  de  cuadernos. 

Es  decir,  que  hemos  pasado  de  los  clásicos  dos  cuadernos 
(uno  cuadriculado  y  el  otro  pautado)  a  una  correspondência 
directa  entre  el  número  de  matérias  (10)  y  el  número  de  cua¬ 
dernos.  Más  aún,  si  lo  miramos  bien,  a  menudo  el  número  de 
cuadernos  aumenta.  He  llegado  a  contar  hasta  19.  He  aqui  la 
lista  completa  de  los  cuadernos: 

1.  Vários. 

2.  Gramática. 

3.  Prosa. 

4.  Poesia. 

5.  Textos. 
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6.  Normas. 

7.  Psicomotricidad. 

8.  Ciências. 

9.  Música. 

10.  Inglês. 

11.  Alemán. 

12.  Educación  visual. 

13.  Geometria. 

14.  Aritmética. 

15.  Estúdios  sociales. 

16.  Geografia. 

17.  Religión. 

18.  Educación  vial. 

19.  WWF  (cuaderno  de  la  actividad  de  educación  me- 
dioambiental). 

No  hay  más  que  contar:  19  cuadernos.  Este  fenómeno 
existia  hacía  ya  tiempo  en  secundaria  obligatoria  y  postobli- 
gatoria.  Con  la  Ley  148  (la  de  la  reforma),  está  también 
presente  en  primaria  desde  hace  casi  20  anos.  Los  efectos 
colaterales  de  todo  ello,  tal  vez  no  previstos,  son  los  siguientes: 

◄  Dificultad  para  organizarse  y  tener  un  método  de  estú¬ 
dio  eficaz. 

<  Compartimentación  dei  saber  y  los  conocimientos. 

i  Caos  en  la  administración  de  los  horários  y  de  la  cartera. 

Desafio  a  cualquier  adulto  a  tener  19  cuadernos  y  a  inten¬ 
tar  organizados  con  critério.  Como  máximo,  nosotros  adultos, 
tenemos  una  agenda,  un  cuaderno  para  notas  o  un  ordena- 
dor;  si  no,  el  caos  se  aduena  de  todo. 
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Una  solución  concreta:  dos  cuadernos 
o  incluso  uno  solo 

Desde  hace  unos  anos  mantengo  que  podríamos  volver  per- 
fectamente  a  los  dos  famosos  cuadernos  que,  en  el  fondo,  si 
estaban  bien  organizados,  eran  unos  buenos  «hipertextos». 
En  este  sentido  un  grupo  de  padres  y  ensehantes,  que  han  for¬ 
mulado  un  interesante  proyecto  para  reabrir  una  pequena 
escuela  de  montaha,  han  hecho  la  siguiente  reflexión  sobre 
los  cuadernos. 

Meditando  acerca  de  los  19  cuadernos,  consideramos  que 
se  trata  de  un  caso  de  obstinación  didáctica,  con  lo  que  se 
obliga  a  dedicar  mucho  tiempo  a  ejecutary  poco  a  pensar  y 
entender,  en  detrimento  de  aquella  cordialidad  laboriosa 
que  ha  sido  siempre  la  prerrogativa  de  la  escuela  primaria . 
El  saber  no  está  en  compartimentos  estancos,  no  es  divisible 
en  cuadernos;  partamos  de  esta  sencilla  opción  para  confi¬ 
gurar  una  verdadera  interdisciplinariedad .  Una  paradoja: 
hoy,  en  el  examen  de  madurez,  se  pide  a  los  estudiantes  que 
se  examinen  de  una  prueba  inter disciplinaria. . .  Una  prue- 
ba  ante  la  cual  los  profesores  y  los  estudiantes  han  respon¬ 
dido  con  perplejidad  e  incompetência,  i  Cómo  se  puede 
exigir  esto  a  estudiantes  a  los  que,  desde  los  6  anos,  se  les 
hapresentado  un  «saber»  subdividido  en  matérias? El  cua- 
demo  se  convierte  en  un  instrumento  para  registrar  las  pro- 
pias  experiencias,  investigaciones,  ideas,  dibujos ...  Un 
cuademo  de  bitácora.  Un  único  saber,  un  nino  único,  un 
único  cuademo. 

Por  lo  tanto,  habría  más  bien  que  ensehar  a  los  nihos  a 
numerar  las  páginas  y  a  confeccionar  un  índice  que  habría 
que  ir  actualizando  cotidianamente,  para  así  encontrar  los 
diferentes  temas  y  las  fechas.  De  esta  forma,  además  de 
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reducir  ei  peso  de  las  carteras,  conseguiríamos  un  menor 
derroche  de  papel.  Porque,  de  hecho,  ^cuántas  asignaturas  a 
lo  largo  dei  ano  no  pasan  de  las  10  o  20  páginas  de  escritura? 
La  escuela  primaria  de  Saiano  de  la  tercera  circunscripción 
didáctica  de  Cesena,  fue  más  allá  de  mi  propuesta  de  volver  a 
dos  únicos  cuadernos.  He  aqui  lo  que  escriben  sus  ensenantes 
al  respecto. 

Somos  tres  ensenantes  de  primaria  actualmente  en  la  es¬ 
cuela  elemental  de  Savinao.  Operamos  en  un  módulo  ver¬ 
tical  de  primero  y  segundo  y  estamos  actualmente 
trabajando  en  un  proyecto  experimental .  [...]  Para  una 
óptima  realización  dei  proyecto,  hemos  pensado  en  un 
nuevo  tipo  de  cuademo  con  características  especiales. 
El  cuademo  se  presenta  en  dos  formatos:  uno  grande  de 
30  x  21  cm  y  uno  pequeno  de  21  x  13.  Cada  hoja  dei  cua¬ 
demo  contiene,  en  toda  su  superfície,  un  cuadriculado  for¬ 
mado  par  pequenos  cuadrados  con  borde  azul  de  unos 
5  mm  de  lado  y  líneas  amarillas  colocadas  en  sentido  hori¬ 
zontal  a  una  distancia  de  dos  cuadrados  las  unas  de  las 
otras.  Además,  estas  hajas  presentan  una  línea  de  contor¬ 
no  de  forma  rectangular,  de,  color  azul,  trazada  a  dos  cua¬ 
drados  de  distancia  de  los  bordes  dei  folio. 

Dicho  cuademo  parece  muy  funcional  para  los  alumnos 
dei  ciclo  inicial  de  primaria,  puesto  que  la  primera  aproxi- 
mación  a  la  escritura  ha  resultado  ser  muy  sencilla  y  orde¬ 
nada;  y  todavia  más  útil  ha  sido  para  los  alumnos  con 
dificultades  de  aprendizaje,  puesto  que  les  ayuda  a  contro¬ 
lar  la  disgrafía;  y  finalmente ,  ha  resultado  extremadamen¬ 
te  eficaz  para  quienes,  como  nosotros,  seguimos  un  proyecto 
interdisciplinario,  ya  que  permite  la  realización  de  activi- 
dades  de  tipo  linguístico,  lógico-matemático,  geométrico  y 
pictórico-musical,  en  un  único  cuademo,  gracias  a  la  presen¬ 
cia  simultânea  de  rayasy  cuadrados .  Durante  el  presente  ano 
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escolar  hemos  tenido  la  posibilidad  de  experimentar  este  ins¬ 
trumento  y  los  resultados  han  sido  totalmente  satisfactorios , 
hasta  el  punto  de  que  hemos  decidido  proseguir  con  esta  ex- 
periencia  ( tambiên  para  el  ciclo  medio)  y  proponerla  a 
quienquiera  que  pueda  estar  interesado* 


4.  Para  más  información  sobre  el  proyecto.  podéis  contactar  con  la  ensenante 
Ele  na  Foschi:  eleria.foschi@scuotecarducci.it 
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jQué  significa  sistema  nacional 
de  evaluación? 

En  la  escuela  conocida  como  de  la  autonomia,  de  un  tiempo 
para  aqui  se  habla  mucho  de  «estándares»  nacionales  y  de  sis¬ 
tema  de  evaluación  de  la  calidad  de  las  escuelas.  Estoy  con¬ 
vencido  de  que,  a  cualquiera  de  nosotros,  se  nos  podría 
escapar  alguna  de  los  centenares  de  páginas  (circulares,  di- 
rectivas,  etc.)  que  todavia  ahora  salen  dei  Ministério  de  Ins- 
trucción  Pública  o  de  otros  organismos  que  de  una  forma  u 
otra  están  relacionados  con  él  (delegaciones  regionales,  cen¬ 
tros  de  investigación,  etc.).  También  estoy  convencido  de  que 
el  modelo  que  tendrá  más  êxito  es  el  que  fue  propuesto,  hace 
unos  anos,  durante  los  cursos  para  directores  de  centro. 

Desde  hace  unos  anos  se  habla  de  certificaciones  de  cali¬ 
dad  o  de  critérios  centrados  en  el  modelo  productivista  y 
empresarial.  Algunas  escuelas  presumen  de  poseer  certifica- 
ciones  varias.  Con  ello  se  corre  el  riesgo  de  sufragar  organizacio- 
nes  o  agencias  que  emiten  certificados  de  calidad  basados 
prácticamente  de  forma  exclusiva  en  la  rigidez  de  procedi- 
mientos  administrativos  o  de  trabajo.  En  cambio,  yo  pienso 
que  deberíamos  «escuchar  más  a  nuestros  chicos  y  chicas»  y 
preguntarles  qué  es  lo  que  ellos  entienden  por  «buena  escue¬ 
la».  Por  mi  parte,  empezaré  haciendo  una  lista  de  una  serie  de 
elementos  indispensables  para  una  escuela  de  calidad. 
Téngase  en  cuenta  que,  en  cualquier  caso,  la  medida  de  la 
calidad  de  una  escuela  no  es  tanto  por  «como  se  estudia»  sino 
por  «como  se  hace  escuela». 
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Es  decir  que  no  se  trata  de  programas  o  indicaciones  a  esca¬ 
la  nacional  sino  de  modalidades  con  las  que  se  hace  escuela  y  se 
es  ensenante:  un  problema  de  esülo  y  de  didáctica.  Pero  volva¬ 
mos  a  los  elementos  que  verdaderamente  podrían  calificar  una 
escuela  y  que  podríamos  sintetizar  en  cuatro  grandes  âmbitos: 

1.  Competências  y  conocimientos  de  la  comunidad  de 
ensenantes  y  estudiantes. 

2.  Capacidad  de  aunar  memória,  identidad  y  cultura  de  una 
comunidad  local. 

3.  Niveles  elevados  de  autonomia  personales  de  cada 
alumno. 

4.  Estructuras  escolares  apropiadas  desde  el  punto  de 
vista  estructural  y  ambiental. 

En  la  llamada  escuela  de  la  autonomia  imagino  que  todos 
ponemos  de  nuestra  parte  y  que  juntos  podemos  construir  una 
serie  de  elementos  suficientes  para  determinar  la  verdadera 
calidad  de  la  escuela,  sin  necesidad  de  esperar  que  una  indica- 
ción  nos  diga  lo  que  tenemos  que  hacer  para  «ser  buenos». 

Veamos  a  continuación  una  primera  lista  de  elementos  a 
favor  de  una  verdadera  calidad  de  la  escuela. 

<  Presencia  de  laboratorios  o  taüeres  técnicos .  Me  refiero  a  talle- 
res  de  carpintería,  de  historia,  de  ciências,  de  cerâmi¬ 
ca,  de  cocina,  artísticos,  gimnasios  con  equipamiento 
para  judo,  etc.  Estos  espacios  deben  estar  equipados  y 
ofrecer  la  posibilidad  de  utilizar  los  cinco  sentidos  y  todo 
el  cuerpo,  con  especial  atención  para  las  habilidades 
manuales. 

i  Pátios  armoniosos  y  presencia  de  espacios  verdes .  Una  espe¬ 
cial  atención  debe  prestarse  a  las  escuelas  que  inician 
proyectos  de  huerto  didáctico.  Ello  favorece  una  serie 
de  actividades  verdaderamente  atractivas  en  el  âmbito 
cognitivo,  científico  y  pedagógico.  Basta  recordar  la  im¬ 
portância  de  los  «tiempos  de  espera  y  de  maduración». 
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Presencia  de  un  teatro  y  de  teatros  de  títeres.  El  teatro,  en  sus 
diferentes  expresiones,  es  de  por  sí  didáctico,  terapêu¬ 
tico  y  socializador,  y  conlleva  diferentes  aspectos  de  las 
competências  humanas. 

Autoorganización,  por  parte  de  los  chicosy  chicas,  de  las  excur- 
siones  escolares  y  de  las  salidas  didácticas.  La  organización 
de  una  excursión  es  una  ocasión  única  para  comprobar 
las  competências  y  los  dominios  de  los  alumnos.  Pense¬ 
mos  en  la  elección  de  los  itinerários,  los  horários,  los 
contactos,  en  la  estipulación  de  contratos,  etc. 
Realización  de  jornadas  y  encuentros  con  implicación  afondo 
de  los  estudiantes.  Ya  he  insistido  en  las  salidas  a  pie  o  en 
bicicleta,  pero  también  pueden  haber  semanas  auto- 
gestionadas,  semanas  de  hermanamiento  e  intercâm¬ 
bios  con  estudiantes  extranjeros,  semanas  verdes  en 
áreas  naturales,  semanas  azules  en  el  mar,  semanas 
blancas  en  la  nieve... 

Autonomia  para  chicas  y  chicos  para  ir  solos  a  la  escuela .  £  A 
pie,  en  bicicleta,  o  en  vehículo?  Éste  es  un  elemento 
fundamental  para  entender  hasta  qué  punto  queremos 
que  sean  autónomos  nuestros  estudiantes. 

Proyectos  interculturales  activos.  Pensemos  en  la  acogida 
de  chicos  y  chicas  de  otros  países  en  nuestras  escuelas, 
a  cambio  de  intercâmbios,  hermanamientos,  de  parti- 
cipación  empresas  de  solidaridad,  etc.  Es  la  mejor  for¬ 
ma  de  preparamos  para  el  diálogo  en  una  sociedad 
intercultural. 

Reconocimiento  de  las  identidades  y  de  la  memória  locai  Re¬ 
valorizar  la  lengua  local,  el  conocimiento  de  las  tradi- 
ciones,  a  través  de  las  fiestas  y  las  ferias  locales  y  con  la 
participación  de  asociaciones,  ancianos,  bibliotecas  lo¬ 
cales,  etc. 

Implicación  y  colaboración  con  los  padres  y  las  famílias .  Pien- 
so  la  posibilidad  de  abrir  talleres  con  los  padres,  con  su 
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participación  en  la  planificación  y  organización  de  las 
actividades.  Y  también  en  las  fiestas,  las  exposiciones  y 
la  autogestión  del  comedor  escolar. 

4  Dejar  de  utilizar  fotocopias  y  reducir  a  la  mínima  expresión  los 
cuademos.  Son  dos  elementos  fu ndamen tales  para  do¬ 
minar  la  complejidad  del  saber,  hoy  fragmentado  en 
las  diferentes  disciplinas  y  en  un  sinfín  de  unidades 
didácticas.  No  utilizar  fotocopias  simplifica  y  utilizar 
pocos  cuadernos  ayuda  a  unificar  el  saber  (véase  el  ca¬ 
pítulo  «Dibujo  c reativo  o  fotocopia  repetitiva»,  p.  91). 

4  Uso  de  metodologias  cooperativas  en  el  trabajo  didáctico.  Al- 
gunos  ejemplos  concretos  son  la  escritura  colectiva,  el 
estúdio  en  grupo  o  la  constitución  de  verdaderas  coo¬ 
perativas  o  asociaciones  cooperativas  en  el  interior  de 
las  clases.  En  ese  sentido  es  extremadamente  intere- 
sante  la  experiencia  que  se  está  llevando  a  cabo  en  la 
provinda  de  Trento  con  la  Federación  de  Cooperati¬ 
vas.  El  objetivo  de  saber  trabajar  juntos  es  fundamental 
para  una  sociedad  completamente  volcada  en  el  indivi¬ 
dualismo  y  que,  sin  embargo,  necesita  más  que  nunca 
el  «trabajar  juntos». 

4  Flexibilidad  horaria  y  atención  a  los  tiempos  y  a  los  ritmos. 
Ritmos  y  tiempos  más  lentos  y  en  sintonia  con  los  rit¬ 
mos  personales  de  cada  chico  están  en  la  base  de  un 
buen  aprendizaje.  Las  vacaciones  sirven  para  un  mere¬ 
cido  periodo  de  ocio  y  para  descansar  la  mente.  ,;Para 
qué  sirve  hacer  deberes  todos  los  dias  durante  un  pe¬ 
riodo  de  descanso?  Sin  duda,  esto  no  ayuda  a  los  chicos 
a  concentrarse. 

4  Comedores  con  productos  naturales  y  respeto  por  la  ecologia. 
En  los  casos  en  los  que  dentro  del  horário  escolar  esté 
prevista  la  comida,  hay  que  fomentar  los  alimentos  bio¬ 
lógicos,  cocinados  por  personal  interno  de  la  escuela,  y 
el  uso  de  platos  de  cerâmica  y  cubiertos  metálicos  y  no 
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de  usar  y  tirar.  ,fQué  valor  simbólico  damos  a  lo  que  co¬ 
memos  cuando  el  recipiente  que  lo  contiene  es  de  un 
material  que  vamos  a  tirar  inmediatamente? 
i  Uso  inteligente  de  energias  y  recursos  naturales.  Tenemos 
que  prestar  atención  al  ahorro  de  recursos  y  al  uso  de 
energias  renovables  en  el  interior  de  locales  pensados 
y  construídos  con  los  métodos  de  la  bioarquitectura.  Es 
importante  tener  en  cuenta  la  armonía  de  los  espacios 
(por  ejemplo,  a  través  dei  arte  oriental  dei  fengshui  que 
nos  ayudará  en  ello  [Zavalloni,  1996  y  1998]). 


La  marca  de  calidad  CSC 

Con  todo,  las  escuelas  que  lo  deseen  pueden  decorar  sus  pa¬ 
redes  con  un  hermoso  diploma  de  marca  de  calidad.  Y  creo 
que  es  importante  poner  en  su  conocimiento  que,  junto  con 
el  ingeniero  Alberto  Rabiti,  los  pedagogos  Andréa  Magnolini 
y  Romina  Gabanini  y  a  mi  amigo  catalán  Joan  Farré,  he  crea- 
do  una  nueva  marca  de  calidad,  una  verdadera  certificación 
con  valor  universal:  la  marca  de  calidad  CSC.  Para  compren- 
der  bien  de  qué  se  trata  veamos  algunos  ejemplos  ilustrativos. 
◄  El  caraòinero.  Hace  unos  anos  me  sucedió  que  perdí  la  car- 
tera.  Dentro  estaban  todos  mis  documentos:  camé  de 
identidad,  taijeta,  camé  de  conducir,  etc.  Me  dirigí  en- 
tonces  al  cuartel  de  carabineros  más  cercano  para  poner 
una  denuncia  por  pérdida.  Una  vez  allí,  presenté  mis 
datos  y  me  solicitaron  un  documento  que  acreditara  mi 
identidad.  Mi  respuesta  fue  que  precisamente  yo  estaba 
allí  para  declarar  que  acababa  de  perder  todos  mis  docu¬ 
mentos.  El  carabinero  zanjó  el  asunto  diciendo  que  sin 
documento  de  identidad  no  podia  presentar  la  denuncia. 
i  Correos .  Desde  hace  unos  anos  asistimos  a  una  reno- 
vación  dei  servido  de  correos  en  Italia.  Uno  de  los 
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elementos  fundamentales  de  esta  renovación  es  la  lógi¬ 
ca  de  la  denominada  racionalización ,  instaurada  por 
modernos  de  tipo  «ejecutivos».  En  lo  que  respecta  a  la 
recepción  de  todos  los  envios,  esta  racionalización 
significa  la  centralización  dei  servido  a  escala  regional. 
Es  decir,  que  si  envio  una  carta  a  un  amigo  que  vive  en 
el  mismo  barrio  que  yo  o  en  el  mismo  pueblo  (entre  los 
100  m  y  unos  3  km  de  distancia)  el  procedimiento  será 
el  siguiente:  introduzco  sobre  en  el  buzón  más  cercano 
a  mi  casa;  de  allí,  la  carta  viaja  hasta  la  capital  de  la  re- 
gión  (generalmente  a  un  centenar  de  kilometros);  en- 
tonces  se  procede  a  su  clasificación  y,  posteriormente, 
se  reenvia  a  la  oficina  de  correos  dei  barrio  y  de  allí  a 
casa  de  mi  amigo  (que,  en  este  caso,  vive  a  unos  cente¬ 
nares  de  metros  de  la  oficina  de  correos  de  dónde  ha 
salido  el  repartidor). 

<  Senderos  de  montaria .  Mi  hermano  estuvo  durante  unos 
anos  en  el  Consejo  de  Administración  dei  Parque  Na¬ 
cional  de  los  Bosques  de  Casentino.  Entre  las  muchas 
propuestas  presentes  en  el  orden  dei  dia  de  las  reunio- 
nes  dei  consejo  hubo  una  solicitud  de  «mejorar  la  se- 
guridad»  de  los  senderos  de  montaha.  j Pensemos  por 
un  instante  en  la  realidad  italiana,  en  todos  los  sende¬ 
ros  de  alta  montaha  desde  el  arco  alpino  hasta  la  espi- 
na  dorsal  de  los  Apeninos  en  los  que  habría  que 
«mejorar  la  seguridad»! 

4  El  constructor  de  cabanas  de  sauces  vivos.  Volvamos  a  mi 
amigo  catalán  Joan  Farré  ( www.pontdequeros.com ). 
Tiempo  atrás,  fue  invitado  por  el  instituto  que  dirijo  y 
durante  unos  dias  dirigió  un  taller  práctico  en  el  que 
nos  mostro  sus  habilidades  manuales  para  construir 
hermosas  cabanas  con  sauces  vivos  (con  largos  esquejes 
de  entre  uno  y  dos  centímetros  de  diâmetro).  Estas  ca¬ 
banas  se  fijaban  luego  a  una  profundidad  de  unos  40 
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cm  en  el  terreno  y  fmalmente  se  ataban  entre  sí.  Una 
estructura  hermosa  desde  el  punto  de  vista  estético  y 
bien  fijada  en  el  terreno,  dentro  de  la  que  los  ninos 
y  las  ninas  podían  jugar  y  descansar.  Le  pregunté  si  este 
proyecto  tenía  una  buena  acogida  en  Espana,  donde 
vive.  Y  me  conto  que  a  veces,  en  las  administraciones  lo- 
cales,  funcionários  con  exceso  de  ceio  le  preguntaban 
si  estas  cabanas  de  sauces  (que  luego  enraizaban  como 
verdaderos  árboles  y  por  este  motivo  se  llamaban 
«vivas»)  «estaban  homologadas».  Es  decir,  la  pregunta 
era  «si  los  árboles  están  homologados». 

<  La  tierra  dei  patio.  Alberto  Rabitti  hace  más  de  dos  anos 
que  trabaja  con  algunas  escuelas  de  la  Romana.  Traba- 
ja  con  uno  de  los  materiales  más  sencillos  de  los  que 
disponemos  y  «al  alcance  de  los  pies»:  la  tierra.  Muchas 
veces,  al  final  de  sus  intervenciones,  algunas  maestras 
le  preguntan:  «<;Y  donde  podemos  comprar  la  tierra?». 


La  moral  de  la  historia:  el  Certificado 
dei  Sentido  Común 

<fCuál  es  el  ingrediente  común  de  estas  cinco  historias?  Pues 
precisamente  la  falta  de  sentido  común.  De  ahí  la  necesidad 
dei  CSC:  el  Certificado  de  Sentido  Común.  El  sentido  común 
forma  parte  de  la  cultura  de  quien  trabaja  cotidianamente  lle- 
vando  a  cabo  una  actividad  de  la  A  a  la  Z:  el  artesano,  el  cam¬ 
pesino,  el  abuelo  que  construye  una  cabana  para  la  guardería 
a  la  que  asiste  su  nieta...  Una  cabana  que,  a  pesar  de  no  tener 
homologaciones  ni  certificaciones  europeas,  sin  duda  dispone 
de  la  más  preciada  de  todas  las  certificaciones:  el  CSC. 
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Se  trata  sin  duda  de  un  tema  difícil  de  tratar,  el  de  la  planifi- 
cación.  En  buena  parte  porque  a  menudo  se  corre  el  riesgo  de 
decir  perogrulladas.  Para  todos  aquellos  que  se  dispongan  a 
adentrarse  en  el  presente  capítulo,  vaya  por  delante  la  si- 
guiente  advertência:  léase  esta  exposición  teniendo  en  cuenta 
el  tono  de  narración  o,  mejor  dicho,  de  reflexión  autobiográ¬ 
fica  que,  por  otro  lado,  está  presente  en  casi  todo  este  libro. 

El  de  la  autobiografia  es  para  mí  un  punto  de  vista  esencial 
para  todos  aquellos  que  trabajan  en  la  escuela.  Y  yo  el  prime- 
ro,  intento  acercarme  a  esta  modalidad  que,  como  he  podido 
descubrir,  resulta  de  gran  ayuda.  En  cualquier  caso,  a  mi 
entender  existen  cuatro  elementos  que  caracterizan  la  deno¬ 
minada  planificación,  es  decir,  «el  plan»  o  proyecto. 


El  trabajo  conjunto 

Es  un  gran  quebradero  de  cabeza  que  provoca  un  verdadero 
malestar  en  la  escuela  de  hoy  en  día.  Y  creo  que  no  exagero  na¬ 
da  con  esta  afirmación.  Estoy  hablando  de  la  incapacidad  de 
los  adultos  de  trabajar  conjuntamente,  de  sentarse  alrededor 
de  una  mesa  y  manifestar  lo  que  cada  uno  está  dispuesto  a 
hacer  y  cuáles  son  los  intereses  y  las  percepciones  propias: 
elementos  bien  presentes,  pero  que  se  viven  de  forma  indivi¬ 
dual.  Esta  situación  se  advierte  muy  bien  en  la  secundaria  y  ya 
en  parte  es  una  realidad  en  las  escuelas  primarias  y  puede  in¬ 
cluso  contagiar  a  la  educación  infantil.  En  la  infantil,  por 
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ejemplo,  este  hecho  se  puede  percibir  en  la  elección  de  tra- 
bajar  o  no  en  «secciones  abiertas»,  es  decir,  alternando  expe¬ 
riências  con  ei  gran  grupo  con  el  trabajo  en  pequenos  grupos. 
Pero  no  solo  eso.  Si  hay  algo  que  distingue  a  la  escuela  del 
aprendizaje  individual  es  precisamente  eso:  el  hacer  camino 
juntos,  con  la  vista  puesta  en  quien  tenemos  al  lado  y,  por  lo 
tanto,  todos  de  la  mano. 

Actualmente,  como  director  de  centro,  he  podido  cons¬ 
tatar  hasta  qué  punto  es  rica  nuestra  escuela  de  extraordiná¬ 
rios  y  competentes  ensehantes.  Docentes  muy  motivados,  que 
se  reciclan  continuamente,  que  experimentan,  que  inventan 
pero  que,  a  menudo,  lo  hacen  todo  en  una  soledad  indivi¬ 
dualista  total.  Es  un  ejemplo  indirecto  de  «no  escuela»  que  se 
propone  a  los  estudiantes.  Puede  que  se  les  esté  diciendo  con¬ 
tinuamente  aquello  de  «tenéis  que  trabajar  juntos»  pero, 
luego,  (nosotros  adultos)  trabajamos  solos.  Debemos  con- 
trarrestar  esta  tendencia  que  también  es  fruto  de  una  socie- 
dad  profundamente  marcada  por  el  individualismo  y  el  êxito 
personalista. 

Por  este  motivo  hay  que  adoptar  estratégias  de  uso  varia¬ 
do  de  los  tiempos  de  trabajo. 

El  encuentro  de  «programación-planificación-concepción» 
semanal  de  clases  debe  ser  una  exigencia  para  todos  los  ense¬ 
hantes.  No  es  posible,  por  ejemplo,  que  algunos  profesores  se 
encuentren  seis  o  siete  veces  al  ano  para  discutir  acerca  de  los 
alumnos  y  de  las  actividades  de  una  clase  con  la  que  trabajan 
juntos  durante  al  menos  un  ano.  Y  esto  es  algo  habitual  en  los 
centros  de  secundaria.  Un  ejemplo  de  planificación  comparti¬ 
da  es  el  que  empecé  hace  anos  en  el  claustro  de  profesores  en 
el  que  trabajaba  como  maestro  de  infantil.  Nos  encontramos  a 
princípios  de  ano  y  cada  uno  de  nosotros  explica  las  activida¬ 
des,  los  intereses  y  las  pasiones  personales.  Entre  cuatro  y  cinco 
por  persona.  Surgen  del  grupo  entre  veinte  y  treinta  ideas,  que 
luego  se  van  agrupando  en  diferentes  «âmbitos  de  experiencia» 
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y  se  sintetizan  en  ocho  o  nueve  grandes  temas.  Luego  se  ponen 
uno  detrás  de  otro  en  una  lista  y,  a  partir  de  ese  momento,  cada 
uno  de  los  asis tentes  puede  ejercer  su  derecho  a  veto,  si  así  lo 
desea.  De  todas  formas,  el  que  hace  la  propuesta  tendrá  el  dere¬ 
cho  de  réplica  para  justificar  la  suya.  Si  la  respuesta  es  convin¬ 
cente,  el  tema  entra  de  nuevo  en  el  juego  y  se  convierte  en 
parte  de  la  planificación  de  la  escuela.  Una  planificación  com¬ 
partida  por  todo  el  grupo.  Viene  a  ser  un  poco  como  el  méto¬ 
do  de  la  «escritura  colectiva»  utilizado  por  don  Milani  y  sus 
discípulos  en  la  escuela  de  Barbiana. 


Hay  que  conocer  con  quién  se  trabaja 

Siguiendo  con  el  ejemplo  de  Barbiana,  existe  esa  célebre  afir- 
mación,  de  gran  actualidad,  que  sehala  hasta  qué  punto  es  im¬ 
portante  para  ensehar  inglês  conocer  al  nino  y  no  solo  la 
lengua  inglesa.  Esta  afirmación  se  muestra  más  y  más  acertada 
con  el  paso  dei  tiempo.  ^Sabemos  el  nombre  de  todos  nues- 
tros  chicos?  ^Recordamos  el  color  de  sus  ojos  con  los  ojos  ce¬ 
rrados?  ^De  cuántos  de  ellos  conocemos  las  condiciones  dei 
hogar  y  de  la  familia?  Existen  dramas  personales  de  los  chi¬ 
cos  que  forzosamente  dejarán  huella  en  su  aprendizaje. 
^Somos  conscientes  de  ello?  Pero  no  solo  eso:  ^cuáles  son  los 
intereses  de  los  muchachos?  ^Sus  pasiones? 

En  este  sentido,  un  amigo  educador  siempre  me  cuenta 
la  metáfora  dei  pescador.  Captar  el  interés  de  los  chicos  por  una 
experiencia  es  como  ir  a  pescar:  hay  que  utilizar  el  cebo  ade- 
cuado  para  cada  tipo  de  pez.  Pero  en  el  caso  de  los  chicos  con 
los  que  trabajamos  normalmente  en  la  escuela,  si  no  los  cono¬ 
cemos,  <:cómo  podemos  hacerlos  picar?  Es  imposible  que  exista 
una  planificación  sin  conocer  a  los  actores  dei  proyecto  que,  en 
este  caso,  además  de  los  docentes,  son  los  chicos  y  chicas, 
los  estudiantes. 


158 

La  pedagogia  del  caracol 


El  contexto  debe  también  ser  explotado 

El  contexto  es  donde  se  cuece  todo.  ,{Hasta  qué  punto  esta¬ 
mos  inmersos  en  el  contexto  en  el  que  trabajamos?  ({Hasta 
qué  punto  son  profundas  nuestras  raíces  en  ese  lugar,  en  esa 
situación?  No  es  imprescindible  que  hayamos  nacido  y  vivido 
en  el  contexto  escolar  en  el  que  trabajamos  pero  sí  debemos 
empapamos  de  su  cultura  o  todavia  mejor  enraizamos  en  él. 
Es  decir,  que  tenemos  que  entender  la  cultura  de  un  lugar  y 
ligamos  a  ese  lugar  al  igual  que  la  puerta  está  sujeta  y  anelada 
por  los  goznes. 

No  es  posible  una  educación  aséptica,  idêntica  cn  todas 
las  escuelas.  No  somos  fotocopias  ni  tampoco  clones.  Y  aqui 
entra  en  juego  la  biodiversidad,  que  es  la  característica  esen- 
cial  del  mundo.  Cada  lugar  del  planeta  es  diferente  de  los 
demás.  No  podemos  homologar  nuestras  propuestas  como  si 
fueran  refrescos  con  gas  o  bocadillos  inventados  por  empresas 
que  luego  los  reproducen  iguales  por  todo  el  mundo. 


Las  motivaciones,  la  sensibilidad,  las  ideas... 

No  se  puede  hacer  escuela  sin  tener  ideas,  sin  pensar  en 
cómo  hacer  mejor  y  más  feliz  la  vida  de  los  hombres  y  de  las 
mujeres.  En  un  libro  que  lei  hace  unos  anos,  encontré  la  si- 
guiente  afirmación  que  me  afectó  profundamente:  «No  se 
puede  trabajar  en  la  escuela  si  se  es  pesimista».  Y  yo  anado 
que  no  se  puede  trabajar  en  la  escuela  si  no  se  tiene  una  idea 
clara  sobre  el  mundo  y  sobre  los  seres  que  habitan  en  él.  Y  el 
mundo  está  habitado  básicamente  por  dos  tipos  de  hombres 
y  de  mujeres:  los  nômadas  y  los  sedentários.  Asimismo,  po- 
dríamos  todavia  subdividirles  en  pastores  o  agricultores.  A 
veces,  estas  dos  condiciones  existen,  en  cada  uno  de  nosotros, 
en  diferentes  momentos  o  fases  de  nuestra  vida:  existe  el 
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tiempo  para  viajar,  para  caminar,  y  existe  el  tiempo  para  es- 
tablecerse,  para  detenerse.  De  todas  formas,  también  el 
hecho  de  caminar  implica  a  menudo  una  meta  a  la  que  llegar 
o  una  Itaca  a  la  que  regresar.  Entenderemos  mejor  todo  esto 
si  utilizamos  algunas  metáforas.  En  mi  caso,  he  experimenta¬ 
do  con  algunas  de  ellas  que  considero  excelentes  para  con- 
cretar  la  idea  dei  plan  o  proyecto.  Son  las  metáforas  dei  viaje 
(la  excursión  escolar),  de  la  realización  de  un  libro,  de  la  es- 
cenificación  de  un  espectáculo  teatral  y  dei  cultivo  de  un 
huerto  biológico  en  la  escuela.  Se  trata  de  cuatro  expe¬ 
riências  que,  si  se  viven  intensamente  junto  con  colegas  y  es- 
tudiantes,  ponen  en  juego  competências  muy  diversas, 
contactos,  relaciones  interpersonales,  documentación,  reco- 
gida  de  datos,  etc.  Son  experiencias  aparentemente  sencillas 
pero,  de  hecho,  extremadamente  complejas  y  concretamen- 
te  didácticas  (en  el  sentido  más  amplio  dei  término). 
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Es  maestro  quien  sabe  crear  lazos 

A  lo  largo  de  toda  mi  experiencia  de  estudiante  debo  confe- 
sar  que  he  tenido  realmente  suerte.  Sobre  todo  en  mi  última 
experiencia  académica,  la  universitária.  En  la  Universidad  de 
Bolonia  conocí  a  un  verdadero  maestro,  Cario  Doglio.  Era  mi 
profesor  de  planificación  y  organización  territorial  y,  a  través 
de  sus  lecciones,  consiguió  darme  los  elementos  esenciales 
para  entender  lo  que  es  una  escuela.  Quisiera  resumidos  a 
continuación  para  compartidos.  Cario  Doglio  hizo  obligatoria 
la  asistencia  a  sus  clases.  En  una  época  en  la  que,  a  menudo, 
los  estudiantes  llegaban  al  examen  únicamente  habiendo 
leído  sus  libros,  Doglio  tenía  muy  clara  la  distinción  entre 
maestro  y  libro  de  texto:  un  libro,  por  más  exhaustivo  que  sea, 
jamás  podrá  convertirse  en  un  maestro. 

El  libro  es  sin  duda  uno  de  los  instrumentos  fundamen- 
tales  para  documentar,  para  comunicar,  para  hacer  reflexio¬ 
nar,  para  informar  y  para  formar.  Pero  no  existe  ningún  libro 
que  pueda  sustituir  a  la  persona.  Ni  tampoco  existe  lectura  que 
pueda  sustituir  la  relación  humana  que  comunica  una  vi¬ 
vência,  una  experiencia.  Para  crecer  educativamente  hace 
falta  crear  relaciones,  perder  tiempo,  comunicar  con  los  ges¬ 
tos,  con  las  palabras  y  con  las  miradas,  percibir  el  humor,  los 
sabores,  los  olores,  las  emociones,  utilizar  las  manos,  la  sonrisa, 
el  corazón,  el  tiempo. 

Por  todo  ello,  Cario  Doglio  queria  que  estuviéramos  pre¬ 
sentes  y  vivos  en  clase.  Pero  también  él  estaba  presente,  vivo 
y  activo.  Recuerdo  una  vez  que,  para  leer  y  discutir  sobre  los 
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primeros  borradores  de  mi  trabajo  de  final  de  carrera,  se  pasó 
por  mi  casa.  Vino  en  tren  desde  Bolonia  hasta  Cesena  y  vi 
como  llegaba  con  su  mochila  de  color  verde.  Luego,  en  casa, 
discutíamos  sobre  tecnologias  apropiadas  y  sobre  el  Perú 
(eran  los  temas  de  mi  trabajo  académico)  y  él  insistia  en  que 
hablara  sobre  todo  de  mi,  de  mis  experiencias  de  vida,  de  mis 
impresiones,  de  mis  ideas.  Y  acabábamos  juntos  sentados  alre- 
dedor  de  una  mesa,  con  mis  padres,  con  un  plato  típico  de  la 
Romana  ante  nosotros.  Había  creado  un  lazo.  Y,  como  buen 
maestro,  este  lazo  único  lo  sabia  crear  con  todos  sus  estudian- 
tes,  especialmente  con  aquellos  a  los  que  seguia  en  su  aventu¬ 
ra  del  trabajo  de  final  de  estúdios. 


Saber  hacer  notar  diferentes  puntos 
de  vista 

Las  clases  de  Cario  Doglio  en  la  Facultad  de  Disciplinas  Artís¬ 
ticas,  Musicales  y  del  Espectáculo  (DAMS)  de  Bolonia  a  las  que 
asistíamos  no  tenían  un  único  profesor.  Su  elección  era 
que  un  tema  tan  controvertido  como  era  el  de  la  planificación 
territorial  no  tuviera  un  único  punto  de  vista.  El,  anarquista, 
libertário  y  no  violento,  había  querido  a  su  lado  quien  por  en- 
tonces  era  el  asesor  comunista  de  urbanismo  del  ayunta- 
miento  de  Bolonia,  el  profesor  Pier  Luigi  Cervellati.  Daban 
lecciones  alternándose  en  un  diálogo,  en  la  exposición  y  en  la 
conversación.  De  tal  forma  que  del  mismo  tema  surgían,  prác- 
ticamente  siempre,  los  puntos  de  vista.  Pero  no  eran  los  úni¬ 
cos.  Estaban  también  los  de  sus  correspondientes  profesores 
asistentes,  que  estaban  siempre  en  las  clases  y  a  quienes  se 
pedia  su  punto  de  vista  y  su  intervención.  El  verdadero  maes¬ 
tro  no  es  aquel  que  te  dice  el  camino  que  hay  que  seguir,  sino 
aquel  que  te  abre  los  ojos  y  te  hace  ver  todos  los  caminos  en 
los  que  tú,  libremente,  te  puedes  adentrar. 
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Un  trecho  dei  carmino  y  una  mesa 
compartida 

Cario  Doglio  nos  llevaba  a  la  calle.  Como  profesor  de  planifica- 
ción  territorial  tenía  muy  clara  la  suma  importância  de  tener 
una  experiencia  directa  con  las  cosas.  Sabia  muy  bien  que  de  los 
libros  se  aprende  de  forma  mediada,  no  directa.  De  forma  que 
nos  hizo  conocer  una  Bolonia  que  probablemente  desconocían 
la  mayoría  de  sus  habitantes:  la  Bolonia  de  las  aguas,  de  los  ca- 
nales  que  pasan  por  el  medio  de  la  ciudad,  buena  parte  de  ellos 
cimentados  y  alcantarillados,  pero  todavia  algunos  a  cielo  abier- 
to.  Cario  nos  llevaba  por  los  lugares  donde  existían  todavia  frag¬ 
mentos  de  canales  en  la  que,  gradas  a  la  presencia  de  tanta 
agua,  fue  la  primera  ciudad  industrial  de  Europa.  Y  luego  la 
zona  de  la  Bolognina,  uno  de  los  primeros  barrios  populares  de 
la  ciudad  planificado  según  critérios  de  habitabilidad.  íbamos 
juntos,  caminando  por  las  calles,  deteniéndonos  aqui  y  allá  para 
escuchar  sus  comentários,  para  hacer  preguntas,  para  observar 
mejor  un  detalle,  los  ambientes,  las  casas...  Y  luego  nos  sentá- 
bamos  juntos  alrededor  de  una  mesa.  íbamos  a  la  zona  de  Mug- 
nano,  en  los  Apeninos  de  Bolonia,  a  una  fonda  agro  turística. 
Nada  de  esos  lugares  pensados  como  guarde  rias  para  estudian- 
tes.  Si,  era  una  pedagogia  de  la  calle  y  de  la  mesa.  Y  no  estoy  ha- 
blando  de  nada  trivial.  Reflexionemos  por  un  momento  sobre  la 
pedagogia  de  Jesucristo.  £  Acaso  no  fue  la  suya  también  una  pe- 
dagogía  de  la  calle  y  de  la  mesa?  ^Acaso  existe  algo  que  fomen¬ 
te  más  el  espíritu  de  grupo  que  la  calle  y  las  comidas? 


Los  exámenes:  ^repetir  conceptos 
o  expresar  una  idea  propia? 

Seguramente  que  habrá  alguien  que  se  haya  preguntado:  si, 
parece  muy  bonito,  pero  luego,  en  el  momento  dei  examen, 
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çfqué  pasaba?  No  tuvimos  un  examen  clásico,  es  decir,  un  con- 
trol  con  preguntas  y  respuestas.  El  examen  consistió  en  hacer 
una  resena  de  tres  libros  para  elegir  de  entre  los  que  nos 
había  aconsejado  para  la  matéria.  Debo  confesar  que  al  hacer 
esas  resenas  experimenté,  por  primera  vez,  una  gran  dificul- 
tad,  pero  también  un  gran  placer.  El  placer  de  quien  ha  sido 
llamado  no  exclusivamente  a  repetir  las  tesis  y  las  opiniones 
de  otros,  sino  a  expresar  su  critério  propio,  personal  e  indi¬ 
vidual.  Doglio  no  fue  únicamente  un  profesor,  fue  un  verda- 
dero  educador,  y  ayudó  a  cada  uno  de  sus  discípulos  a  levantar 
el  vuelo,  a  salir  proyectado  con  sus  propias  potencialidades. 
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Las  huellas 

La  documentación  y  el  hacer  memória  en  la  escuela  es  una 
necesidad  pedagógica  y  de  extrema  importância  didáctica. 
Algo  muy  distinto  son  los  trâmites  burocráticos  que,  por  mi 
parte,  tengo  tendencia  a  reducir  o  simplificar  al  máximo. 

Intentaré  sintetizar  en  unos  pocos  renglones  los  que 
podrían  ser  los  elementos  jundamentales  para  una  documentación 
significativa  de  la  experiencia  didáctica. 


El  cuaderno  de  bitácora 

Constituye  una  especie  de  narración  cotidiana  de  los  aconte- 
cimientos  y  de  las  vivências  de  la  clase.  Por  lo  tanto,  es  impor¬ 
tante  cuidar  al  máximo  no  tanto  el  «qué»  y  el  «cuánto»  si  no 
el  «como»  y  el  «quién».  Se  trata  de  una  narración  cualitativa  y 
no  de  una  constatación  cuantitativa.  Para  quienes  trabajamos 
en  la  escuela,  no  resulta  tan  interesante  clasificar  únicamente 
el  resultado  y  medir  el  rendimiento  sino  ayudar  a  los  ninos  en 
su  crecimiento  intelectual,  en  su  confrontación  con  culturas 
«diferentes»  y,  en  esta  confrontación,  crecer  como  comuni- 
dad.  El  cuaderno  de  bitácora  es  una  experiencia  que,  como 
todas  las  experiencias  educativas,  no  debe  llevarnos  a  una 
réplica  dei  proceso  educativo  sino  a  la  comparación,  al  cono- 
cimiento,  a  la  profundización  y  al  enriquecimiento  de  las  expe¬ 
riencias.  El  cuaderno  de  bitácora  puede  apuntar  a  la  narración 
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acerca  de  los  protagonistas,  a  la  descripción  de  la  experiencia 
desarrollada,  de  la  implicación  de  los  suje  tos  (tanto  estudiantes 
como  ensenantes),  del  nivel  de  participación  y,  finalmente,  de  las 
dificultades. 


La  documentación  calderilla  cotidiana 

Quiero  referirme  con  esto  a  todo  aquello  que  se  produce  en 
las  diferentes  escuelas  y  en  cada  día  del  ano  y  que  puede  pa¬ 
recer  material  fragmentário  sin  importância.  Cuando  hablo 
de  documentación  calderilla ,  entiendo: 

<  Las  fotografias. 

<  Las  diapositivas. 

<  Los  dibujos  ilustrados  y  con  anotaciones. 

<  Las  tomas  de  vídeo  de  momentos  de  trabajo,  de  espec¬ 
táculos,  de  lecciones. 

<  Los  guiones  de  espectáculos. 

i  Los  informes. 

4  Los  manifiestos. 

<  Las  actas. 

4  Las  colecciones  de  elementos,  objetos,  materiales. 

4  Las  entrevistas  a  testimonios. 

Con  todos  estos  materiales  es  posible  organizar  encuen- 
tros  de  fin  de  ano  con  su  correspondiente  presentación.  El 
material  se  recoge  en  bibliotecas,  videotecas,  mediatecas,  ludo- 
tecas,  etc.  Todos  estos  lugares  son  verdaderos  «archivos 
didácticos»,  en  los  que  se  pueden  ordenar  por  ano  o  por  tema 
los  juegos  realizados,  los  vídeos,  las  grabaciones,  y  muchos 
otros  materiales.  La  documentación  calderilla  es  un  patrimô¬ 
nio  inmenso  de  cotidianidad  con  el  que  se  pueden  percibir  el 
clima  y  las  actitudes  con  las  que  se  está  trabajando  en  la  escue- 
la.  Como  director  de  centro  propuse  la  realización  de  nuevos 
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registros:  por  una  parte,  un  instrumento  ágil  y  sencillo  para 
certificar  las  presencias  y  las  evaluaciones  sintéticas  y,  por  la 
otra,  un  autêntico  «diário  narrativo»  dei  ano  escolar. 


Los  proyectos  didácticos 

Es  una  buena  idea  recoger  sistemáticamente  y  de  forma  orde¬ 
nada  los  materiales  inherentes  a  los  proyectos  con  los  que  se 
ha  trabajado  en  las  diferentes  clases. 

Una  carpeta  de  cartón  u  otro  tipo  de  contenedor  puede 
servir  para  tenerlo  todo  agrupado  en  un  lugar. 

Algunas  temáticas  son  claramente  transversales  en  las 
diferentes  disciplinas  como,  por  ejemplo: 

4  La  educación  en  el  bienestar  físico. 

4  La  educación  vial. 

4  La  educación  para  el  medio  ambiente. 

4  Los  proyectos  de  educación  para  la  multiculturalidad, 
de  acogida  de  extranjeros,  etc. 

4  Los  proyectos  de  teatro. 

4  Los  proyectos  de  continuidad  y  orientación. 


Las  publicaciones 

Las  experiencias  didácticas  pueden  convertirse  en  una 
ocasión  para  comparar  y  profundizar  también  a  través  de  la 
publicación  de  dosieres  o  libros  propiamente.  El  libro,  espe¬ 
cialmente  si  está  bien  curado  e  ilustrado,  es  un  excelente  ins¬ 
trumento  de  divulgación.  Una  buena  relación  con  algunas 
editoriales  nos  permitiría  transformar  los  «materiales  infor¬ 
mativos»,  de  experimentación  y  experiencias  didácticas,  en  ma¬ 
teriales  educativos  y  culturales  de  más  amplitud.  El  libro  es 
un  documento  importante  especialmente  para  describir  el 
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recorrido  didáctico .  Y  junto  con  los  libros  tenemos,  evidente¬ 
mente,  las  publicaciones  escolares. 

Murales  o  muestras  para  exponer 

Con  buenas  fotografias,  con  los  trabajos  elaborados  por  los  es- 
tudiantes  y  con  otros  materiales  es  posible  crear  exposiciones 
en  los  pasillos  o  en  las  salas  de  la  escuela.  Estos  materiales  pue- 
den  permanecer  en  ellos  o  ser  luego  expuestos  en  otros  lugares. 
Las  paredes  de  nuestras  escuelas  son  un  destacado  instru¬ 
mento  de  inforrnación  y  documentación,  también  muy  ade- 
cuado  para  los  padres  que  las  visitan,  ya  sea  para  hablar  con 
los  ensenantes  o  por  cualquier  otro  motivo.  Por  lo  tanto,  estos 
espacios  merecen  una  especial  atención.  Puede  pasar  que  ex¬ 
celentes  murales  pierdan  parte  de  su  valor  por  una  exposición 
poco  atenta  y  mal  cuidada.  No  hay  más  que  pensar  en  todos 
los  murales  y  demás  que  vemos  cortados  y  con  muescas  o,  sen- 
cillamente,  en  mal  estado. 
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Plumilla,  tinta  y  tintero 

En  una  entrevista  publicada  por  la  revista  de  la  ciudad  de  Forli 
Unaciità ,  la  calígrafa  Barbara  Calzolari  ( wxvw.gentlepeople.it )  sin¬ 
tetiza  de  la  siguiente  manera  los  elementos  básicos  de  la  cali¬ 
grafia,  una  asignatura  escolar  que  hace  ya  dempo  que  ha 
caído  en  el  olvido  y  que  ensenaban  no  únicamente  a  escribir 
«con  elegancia»,  sino  también  a  medirse  con  regias,  a  mantener 
juntos  pensamiento  y  manualidad,  a  tomarse  el  dempo  nece- 
sario  para  algo  que  permanece,  a  extraer  conclusiones,  a 
escribir  un  diário  o  una  carta... 


La  plumilla.  Probablemente  se  partió  de  un  objeto  punzante  que 
incidia  en  la  arcilla.  Más  adelante,  parece  que  para  hacer  las  capi- 
talis  monumentalis  en  el  mármol  se  realizaba  primero  un  trazo  con 
un  pincel  que  luego  se  esculpia  y  cuya  dimensión  era  la  que  per¬ 
mitia  el  movimiento  dei  brazo.  Luego  llegó  un  cálamo  de  bambu 
que  se  podia  masdcar,  mojar  en  ünta  o  simplemente  cortar.  Para 
la  punta  ya  era  suficiente  pero,  claro,  el  trazo  que  se  podia  hacer 
sin  un  depósito  era  realmente  poca  cosa.  La  pluma  de  oca  repre¬ 
sento  el  hallazgo  de  un  instrumento  extraordinário  y  ligero.  La 
pluma  de  oca  se  cortaba  cada  media  hora;  luego  estaba  quien  ra- 
yaba  los  papiros,  quien  pulía  con  la  piedra  pómez  las  pieles  que 
habían  sido  curtidas  y  puestas  en  yeso.  El  caso  es  que  con  la  pluma 
de  oca,  escribir  se  hizo  más  rápido,  si  bien  seguia  siendo  una  tarea 
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que  requeria  mucho  tiempo.  Parece  que  hacia  el  ano  1500  toda¬ 
via  se  utilizaba  este  instrumento,  puesto  que  no  había  alternativa 
alguna.  Pero  hacia  el  1700,  los  ingleses  -Mitchell  fue  el  primero-  j; 
inventaron  la  plumilla.  Con  ella,  ya  no  era  necesario  ir  haciendo  li 
punta  a  la  pluma  y  no  se  vaciaba  tan  deprisa.  Era  más  rápida.  Los 
instrumentos  que  se  utilizan  actualmente  para  el  carácter  que 
hago  yo,  el  Spencerian,  son  muy  especiales,  japoneses,  todos  dife¬ 
rentes  entre  si:  las  plumas  me  las  hace  mi  maestro  y  las  plumillas  |j: 
las  adquiero  en  Estados  Unidos  a  un  comerciante  que  tiene  tam- 
bién  material  japonês.  Para  hacer  la  bastarda  se  utilizan  todavia  las 
plumillas  Mitchell,  las  más  utilizadas  en  general,  con  la  punta 
truncada  para  hacer  así  un  trazo  fino  y  otro  grueso.  Para  las  letras  1 
expresivas  existen  las  automatic  pen,  que  aguantan  la  tinta  en  el  in-  | 
terior,  tienen  varias  dimensiones  y  te  permiten  tanto  una  escritu-  : 
ra  formal  como  una  escritura  expresiva.  El  tiralíneas  es  un 
instrumento  maravilloso  y  solo  se  encuentra  en  Estados  Unidos;  es 
de  grandes  dimensiones  y  con  él  puedes  hacer  trazos  fuertes  pero 
no  te  permite  hacer  cosas  formales.  Existen  muchísimos  instru¬ 
mentos,  también  los  que  uno  mismo  puede  construir,  inventar  o 
adaptar  para  determinadas  características. 

La  tinta  que  utilizo  es  la  ferrogalica,  que  se  produce  mediante  las  f 
agallas,  que  son  excrecencias  de  un  árbol  hervidas  y  mezcladas  con 
ácidos.  Es  la  misma  tinta  que  utilizaban  Leonardo  Da  Vinci  y  i 
Giacomo  Leopardi,  y  te  permite  escribir  un  libro  que,  por  más 
que  caiga  al  fondo  dei  mar,  permanecerá  siempre  escrito.  Es  la 
única  tinta  verdaderamente  tenaz,  es  la  tinta  por  excelencia.  Ade- 
más,  también  puedes  escribir  con  ruezno  de  nuez  y  todavia  con 
otras  cosas,  pero  que  contienen  petróleo.  En  cambio  esta  tinta  es  | 
verdaderamente  natural  y  se  produce  de  forma  artesanal.  Para 
todos  los  manuscritos  se  utiliza  siempre  una  tinta  verdadera.  Es  ji¬ 
gas  cuando  escribes  y  luego  se  convierte  en  negra  pero,  después  j[ 
de  5.000  o  6.000  anos,  se  oxida  y  se  hace  más  clara.  El  papei  debe 
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ser  siempre  muy  absorbente,  ligero  de  fibra,  y  a  veces  resulta  difí¬ 
cil  porque  absorbe  todo  el  color  incluso  si  les  das  una  pasada  de 
sandáraca  (que  es  una  resina  en  polvo)  que,  de  hecho,  puedes  uti¬ 
lizar  en  todas  las  superfícies.  Un  papel  satinado  de  buena  calidad 
es  una  base  fantástica  en  la  que  trabajar. 


Motricidad  fina  y  creación  dei  intelecto 

Escribir  con  plumilla  y  tinta  implica  un  extraordinário  ejerci- 
cio  manual  que  sirve  para  educar  la  prensión  de  la  mano  y  la 
motricidad  fina  y  tiene  el  objetivo  de  crear  una  caligrafia 
hermosa  y  elegante.  Sobre  esto,  Maria  Rita  Parsi  (2006)  dice 
lo  siguiente: 

La  pobreza  de  ideas  y  de  expresión  es  algo  que  puede  afee - 
tar  a  ninos  y  jóvenes.  V  probablemente  tiene  mucho  que 
ver  en  ello  el  poder  prácticamente  ilimitado  de  los  nuevos 
médios  de  comunicación  que  relegan  la  actividad  manual 
de  escribir  con  papel  y  bolígrafo  a  una  forma  testimonial  de 
expresar  vivências  y  pensamientos  íntimos ,  los  deseos 
propios  de  cada  uno ,  las  necesidades ,  los  descubrimien- 
tos . . .  Tenemos  una  rotunda  advertência  para  que  ninos 
y  jóvenes  no  renuncien  a  esta  actividad  manual  en  un  in- 
teresante  libro  escrito  por  Simone  ( 2001 ).  Efectivamente , 
escribir  a  mano  es  un  ejercicio  indispensable,  personal  e 
íntimo ,  con  el  que  expresamos,  a  través  de  la  caligrafia ,  el 
estilo  dei  alma  y  con  el  que  somos  capaces  de  estimular  la 
mente  para  organizar ,  precisamente  a  través  dei  flujo  de 
la  escritura ,  el  desarrollo  de  la  conceptualización  y  de  los 
sentimientos. 
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Renunciar  a  escribir  a  mano,  en  un  papel  en  blanco 
significa,  además,  perder  la  relación  con  un  rito,  con  una  acti- 
vidad  manual,  con  la  que  permitimos  al  pensamiento  estruc- 
turarse  y  organizarse  en  períodos  de  reflexión  y  articulación 
de  la  forma  necesarios  también  para  el  crecimiento  y  el  des- 
arrollo  armónico  de  la  persona. 


Vayamos  a  la  escuela  con  el  ordenador 
y  la  plumilla 

Volver  a  la  pluma  estilográfica  o  al  portaplumas  y  la  plumilla, 
puede  parecer  una  extravagancia  en  la  era  de  la  informática; 
pero  hemos  querido  llevar  a  cabo  incluso  este  extrano  expe¬ 
rimento. 

En  el  âmbito  de  la  formación  de  reciclaje  dirigida  a  ense- 
riantes  de  mi  instituto  sobre  el  tema  de  los  «talleres»,  dedica¬ 
mos  una  jornada  a  la  «caligrafia».  De  esta  forma,  algunas  clases 
de  las  escuelas  primarias  de  Sogliano  al  Rubicone  y  de  Borghi 
dedican  unas  horas  semanales  a  la  caligrafia.  También  nos 
ayuda  en  esta  actividad  una  madre,  de  origen  francês,  que  me 
ha  contado  que  la  caligrafia  es  todavia  algo  a  lo  que  se  presta 
atención  en  Francia  y  que  precisamente  ella  debe  a  este  hecho 
su  profesión  de  calígrafa. 

En  Italia,  en  cambio,  existen  grandes  estudiosos  de  la 
pluma  estilográfica  y  coleccionistas  de  plumillas.  Pero  pocos 
de  ellos  se  preocupan  por  el  hecho  de  reintroducir  estos  exce¬ 
lentes  instrumentos  didácticos  en  la  escuela.  Hace  unos  anos, 
Luciana  Pederzoli  (lucianapedenoli@hotmail.com) ,  de  la  asocia- 
ción  Amici  di  pennino  de  Reggio  Emilia,  me  contaba  lo 
siguiente. 
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En  referencia  a  la  posibilidad  de  volver  a  la  pluma  estilográfica,  | 
quisiera  contarte  lo  que  me  ha  sucedido  a  lo  largo  de  este  último  f 
ano  escolar.  El  caso  es  que  en  el  programa  de  los  cursos  para  adul-  f 
tos  promovidos  por  la  asociación  Grillinbici,  había  incluido  dos  | 
cursos  de  caligrafia:  uno  en  estilo  cursiva  inglesa  y  otro  en  estilo  : 
gótico.  Siempre  he  tenido  una  verdadera  pasión  por  la  escritura  | 
con  plumilla,  tal  vez  porque  ya  me  gustaba  cuando  iba  a  la  escue-  | 
la;  siempre  he  pensado  que  ayuda  a  los  nihos  y  a  los  maestros  a  ir  I 
«paso  a  paso»  y,  por  lo  tanto,  a  memorizar  mejor.  Y  luego,  también  | 
está  lo  de  buscar  una  caligrafia  bonita...,  y  el  perfume  de  la  J 
tinta...,  y  la  habilidad  para  no  ensuciarse,  para  no  hacer  borro-  I 
nes...,  y  el  rito  de  la  «plumilla  nueva»,  etc.  Los  cursos  los  ha  impar-  | 
tido  una  persona  maravillosa,  un  tipógrafo  redrado,  apasionado  1 
de  la  pintura,  de  la  serigrafía  y  la  caligrafia.  De  hecho,  es  un  auto-  | 
didacta,  pero  en  Italia  es  el  mejor  calígrafo  en  cursiva  inglesa,  f 
También  ha  participado  en  los  cursos  una  buena  amiga  ensehan-  I 
te  que  me  ha  preguntado  lo  que  pienso  acerca  de  la  posibilidad  | 
de  un  «encuentro  cara  a  cara»  entre  Ugo  (éste  es  el  nombre  de  | 
nuestro  profesor  de  escritura)  y  los  nihos  de  su  clase.  Había  mu-  | 
chos  motivos  para  pensar  en  dicho  encuentro  pero,  sin  duda,  dos  | 
eran  fundamentales: 

1.  Los  nihos  eran  de  tercero,  es  decir  que  habían  visto  el  tema  de  jj 

la  caligrafia  como  parte  dei  programa  dei  Ministério.  |- 

2.  La  enorme  emoción  experimentada  por  Sonia  (la  maestra),  al  j 
atreverse  a  escribir  con  pluma  y  plumilla.  Naturalmente  he  j; 
prestado  todo  mi  apoyo  a  este  encuentro  y  el  resultado  ha  sido  | 
sorprendente.  Ugo  tiene  un  don  natural  para  entrar  en  sinto-  I 
nía  con  los  nihos,  tal  vez  porque  es  un  abuelo;  a  los  nihos  les  ha  ; 
encantado  con  su  forma  de  hablar  pausada,  susurrante,  con  su  | 
paciência  y  la  magia  de  sus  letras.  La  «narración»  de  la  escritu-  | 
ra  unida  al  «signo»  ha  catalizado  la  atención  de  los  nihos,  espe-  | 
dalmente  de  «aquellos  que  en  clase  no  se  saben  comportar...»  | 

^ .  . . .  ^  1: 
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(según  las  palabras  de  las  maestras).  Se  han  realizado  tres  en- 
cuentros  y  cada  uno  de  ellos  ha  sido  una  verdadera  fiesta.  Los 
nihos  contaban  a  sus  padres  en  casa  esta  experiencia  y  alguno 
de  sus  abuelos  o  bisabuelos  ha  viajado  en  el  tiempo  hasta  sus  re- 
cuerdos  escolares  y  han  empezado  a  contárselos... 

Poco  a  poco,  todos  los  nihos  han  empezado  a  desear  la  pluma,  la 
plumilla  y  el  tintero  y  algunos,  por  propia  iniciativa,  hacían  los 
deberes  con  el  «sistema  antiguo»,  por  puro  placer.  Incluso  ha  ha- 
bido  un  nino,  uno  de  los  que  normalmente  pasa  por  ser  un  «in- 
cordio»  en  clase,  que  ha  renunciado  a  sus  horas  de  televisión  para 
copiar  textos  o  poesias.  A  final  de  ano,  los  padres  nos  han  dado  las 
gradas  por  esta  experiencia  y  por  la  felicidad  que  sus  hijos  han 
experimentado. 


Plumilla  o  pluma  estilográfica 

Y  a  propósito  de  la  pluma  estilográfica,  la  amiga  Luciana  Pe- 
derzoli  dice  lo  siguiente. 


Mi  querido  Gianfranco,  sabes  muy  bien  que  mi  preferida  es  y  será 
siempre  la  pluma  con  plumilla  y  que  dificilmente  cambiaré  de  j 
idea.  Pero  con  respecto  al  bolígrafo  creo  que  sin  duda  la  pluma  es¬ 
tilográfica  es  una  excelente  alternativa.  Llevo  siempre  cuatro  en  el 
bolso,  con  diferentes  tipos  de  puntas  y  tintas  de  colores.  Es  un  ob¬ 
jeto  importante:  una  de  ellas  fue  el  regalo  de  mi  primera  comu-  j 
nión.  Era...  es,  todavia,  de  madreperla  blanca,  con  un  depósito  L 
con  carga  manual.  Experimenté  una  grandísima  emoción  el  dia  I 
que  la  recibí  porque  se  trataba  de  «una  cosa  de  mayores»  y  yo  f 
tenía  por  entonces  tan  solo  8  anos.  Es  una  emoción  que  todavia 
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me  acompana  hoy  y,  cada  vez  que  la  uso  y  huelo  la  tinta,  el  crujir 
de  la  plumilla  dispara  mi  memória  bacia  un  tiempo  sereno,  más  ; 
lento  y  acompasado  con  simples  gestos  y  rituales  que  acompana- 
ban  nuestro  crecer,  nuestro  hacernos  mayores.  j; 

Pero  no  es  melancolia,  sino  una  forma  de  denuncia  de  la  falta  de 
«rituales  educativos»  que  ayuden  a  nuestros  niiios  y  ninas  a  sentir 
una  mayor  estima  por  sí  mismos,  que  den  valor  a  las  «etapas»  su¬ 
peradas,  que  dejen  tiempo  y  espacio  para  la  concienciación.  Es- 
cribir  con  pluma  estilográfica  de  vários  colores,  el  signo  de  la 
escritura,  de  la  caligrafia  personal;  escribir  con  la  pluma  estilográ¬ 
fica  nos  invita  a  la  lentitud,  a  escuchar  como  fluye  la  plumilla,  a 
una  actividad  manual  cuidadosa  con  los  borrones  (si  bien  siempre 
serán  bienvenidos  por  nuestra  fantasia  interpretativa).  Y  luego 
están  los  colores  de  las  tintas,  las  puntas  finas,  planas,  recortadas,  | 
etc.  Además,  una  pluma  estilográfica  no  se  tira  a  la  basura  cuando 
ya  no  escribe  puesto  que  lleva  consigo  una  historia  sin  duda  más 
larga  con  respecto  al  bolígrafo. 

Sí,  estoy  convencida  de  que  es  algo  distinto  y  de  que  vale  la  pena 
proponerla  a  nuestros  niiios  y  ninas. 


La  papelería  Erminio  Monti  de  Forli  ha  publicado  recien- 
temente  un  manual  dedicado  a  la  caligrafia,  tal  vez  el  único 
disponible  en  las  tiendas:  Modello  di  calligrajia ,  2007  ( www.ermi 
niomonti.it) . 
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Huertos  de  paz,  pátios  naturales 

Huerto  de  guerra:  pequena  parcela  que ,  en  tiempo  de  gue¬ 
rra ,  se  obtiene  de  un  jardín  o  de  un  parque  público  para 
poder  cultivar  en  ella  verduras  y  hortalizas  y  calmar  así  el 
hambre  de  la  población.  Es  un  caso  típico  de  economia  de 
subsistência .  Cualquier  espado  es  bueno  para  sembrar ,  de 
forma  que  puede  haber  incluso  minúsculos  huertos  de  gue¬ 
rra  en  casa ,  por  ejemplo,  en  la  banera  o  en  cajas  de  zapa- 
tos .  (Albinati,  1997) 

Pero  nosotros  hoy  hablaremos  de  «huertos  de  paz» 
(unvxv.orlidipace.org)  en  una  comparación  implícita  con  los 
huertos  de  guerra.  En  cualquier  caso,  se  trata  siempre  de  un 
pequeno  huerto  natural,  en  el  patio  de  la  escuela  o  en  un  pe- 
dazo  de  tierra  cercano.  Cultivar  un  huerto  en  la  escuela  signi¬ 
fica  aprender  a  «ralentizar».  Es  una  experiencia  altamente 
educativa.  Sembrar  y  cultivar  frutas  y  hortalizas  son  actividades 
que  dan  fruto  en  las  habilidades  manuales,  en  los  conoci- 
mientos  científicos  y  en  el  desarrollo  de  la  inteligência  lógico- 
interdependiente.  Pero,  por  encima  de  todo,  significa  prestar 
atención  a  los  períodos  de  espera,  tener  paciência  y  madurar  las 
capacidades  de  previsión.  Trabajar  con  la  tierra  ayuda  a  los 
chicos  a  reflexionar  sobre  las  propias  historias  locales  y  fami¬ 
liares.  La  mayor  parte  de  los  estudiantes  italianos  muy  proba- 
blemente  tendrán  un  padre,  un  abuelo  o  un  bisabuelo  que 
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tiene  o  ha  tenido  algo  que  ver  con  el  cultivo  de  la  tierra.  En  el 
huerto  los  chicos  unen  «teoria  y  práctica»,  es  decir,  el  hecho  de 
pensar  y  razonar  con  el  de  planificar  y  hacer.  En  un  huerto 
se  aprenden  las  formas  y  los  momentos  adecuados  para  sem- 
brar,  antes  de  lo  cual  hay  que  preparar  y  fertilizar  el  terreno. 
Luego,  hay  que  hacer  un  seguimiento  atento  de  lo  sembrado 
o  plantado  y  de  su  necesidad  de  agua  y  de  control  de  los  pará- 
sitos.  Finalmente,  se  aprende  a  conocer  las  combinaciones  y  las 
rotaciones  correctas  entre  los  diferentes  cultivos  y  plantas.  El 
oficio  de  trabajar  la  tierra,  el  del  agricultor,  el  del  campesino, 
es  uno  de  los  más  difíciles  del  mundo,  que  requiere  grandes 
habilidades,  experiencia  y  múltiples  competências. 


Brazos  robados  al  campo 

Cuando  hace  unos  anos,  durante  un  encuentro  entre  profe- 
sionales  de  la  escuela,  un  profesor  de  secundaria,  hablando 
de  colegas,  utilizo  la  expresión  «brazos  robados  al  campo», 
expresé  mi  profunda  indignación  en  voz  alta.  Soy  hijo  de 
campesinos  (agricultores)  y  desde  siempre,  cuando  entro  en 
las  clases  de  mis  escuelas,  normalmente  pregunto  a  los  chicos 
y  chicas  quiénes  de  ellos  vienen  del  campo.  Generalmente  se 
levantan  pocas  manos.  Luego,  cuando  les  digo  que  ser  hijos 
de  campesinos  es  una  gran  suerte  y  que  deben  estar  orgullo- 
sos  de  ello,  las  manos  alzadas  aumentan.  Hoy  en  día  sigue 
siendo  un  tópico  muy  presente  entre  la  gente  pensar  que  ser 
campesino  equivale  a  ser  ignorante.  Y,  desgraciadamente,  es 
uno  de  esos  prejuicios  que  también  la  escuela  sigue  perpe¬ 
tuando  actualmente.  No  obstante,  el  arte  de  cultivar  la  tierra 
que,  historicamente,  ha  sido  uno  de  los  más  menospreciados, 
tiene  infinitud  de  cosas  para  enseharnos  a  todos. 

Una  pequena  reflexión  acerca  de  los  huertos  en  los  hos- 
pitales.  Poco  antes  de  morir,  mi  padre,  Giorgio,  que  pasó  toda 
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su  vida  en  el  campo  trabajando  la  tierra,  tuvo  que  estar  ingre- 
sado  dos  meses  enteros  en  el  hospital.  Fue  entonces  cuando 
me  vino  a  la  cabeza  la  idea  de  por  qué  no  se  organizaba  un 
huerto  en  cada  hospital.  Un  huerto  bien  cuidado,  con  pasos 
entre  las  parcelas  llenas  de  verduras,  hortalizas  y  flores.  Un 
huerto  que  tuviera  también  un  bonito  invernadero  de  cristal 
y  una  zona  dedicada  al  abono,  elemento  fundamental  para 
fertilizar  el  terreno.  Un  huerto  rico  de  hierbas  medicinales  y 
de  plantas  que  favorezcan  la  reproducción  y  la  presencia  de 
mariposas.  Un  huerto  con  frutales,  con  fruta  para  todos  los 
meses  dei  ano.  Un  huerto  significaria,  para  quienes  tienen 
que  pasar  unos  pocos  o  muchos  meses  al  ano  en  el  hospital, 
reconocerse  en  un  elemento  esencial  de  la  propia  tierra,  es 
decir  en  el  lugar  en  el  que  vivimos,  hecho  de  historia,  de  tra- 
diciones,  de  cultura,  de  memória.  De  esta  forma  todos  nos- 
otros  (incluso  quienes  no  deben  permanecer  en  el  hospital) 
podríamos  beneficiamos  tanto  de  la  simple  visión  de  este 
pequeno  «paraíso  terrestre»,  como  de  la  posibilidad  de  llevar 
a  cabo  algún  trabajo  en  el  huerto.  Tal  vez  así  necesitaríamos 
menos  medicamentos  y  nos  curaríamos  mucho  antes. 


Por  el  derecho  al  campesinado 

Todo  lo  dicho  hasta  aqui  a  propósito  de  la  tierra  me  lleva  es- 
pontáneamente  a  reconsiderar  el  concepto  de  ciudadanía  acti¬ 
va  y  a  pensar  que  tal  vez  ha  llegado  el  momento  de  empezar  a 
tener  en  cuenta  el  concepto  de  campesinado  activo .  Si  busca¬ 
mos  en  diccionarios  y  otras  obras  de  referencia  la  entrada  dei 
sustantivo  femenino  ciudadanía ,  encontraremos  definiciones 
que  hablan  dei  vínculo  de  pertenencia  a  un  Estado,  de  dere- 
chos  derivados  de  esta  pertenencia  y,  asimismo,  de  determi¬ 
nadas  obligaciones.  En  su  vertiente  cultural,  a  partir  de  la 
Revolución  Francesa,  la  palabra  ciudadano  se  ha  convertido  en 
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sinónimo  de  ‘persona  con  iguales  y  plenos  derechos’  y  ‘ciu- 
dadanía  activa’  es  hoy  sinónimo  de  una  implicación  directa  en 
la  vida  de  la  comunidad  de  pertenencia  asumiendo  en  ella  un 
papel  de  responsabilidad  y  con  determinadas  opciones  para 
compartir  con  los  demás.  En  cambio,  si  buscamos  el  término 
campesinado,  las  definiciones  apenas  irán  más  allá  de  la  «con- 
dición  de...»,  «conjunto  de...  campesinos»,  etc.  Y  si  vamos  a 
campesino ,  veremos  que  a  menudo  las  definiciones  se  limitan 
a  desarrollar  palabras  como  «trabajo»  y  «campo»,  por  no  hablar 
de  aquellas  acepciones  despectivas,  en  el  sentido  de  persona 
ruda  y  tosca.  Con  este  panorama,  no  es  extrano  que  nadie 
haya  hablado  nunca  de  campesinado  activo .  Pero  debemos  dar 
la  vuelta  a  este  tópico  cultural  que  todavia  hoy  está  presente 
en  el  mundo  escolar.  Ser  habitantes  o  trabajadores  de  la  tierra 
no  es  nada  susceptible  de  ser  menospreciado.  Todos  somos 
«campesinos  de  esta  tierra»  y  todos  tenemos  el  «derecho  al 
campesinado». 


^Quién  escribe  los  manuales? 

En  este  sentido,  una  verdadera  obra  maestra  es  sin  duda  el 
apartado  que  los  chicos  de  la  escuela  de  Barbiana  dedican,  en 
Carta  a  una  maestra ,  a  la  «cultura  campesina». 


En  lo  alto  de  las  montarias  no  podemos  vivir.  En  las  llanuras  somos 
demasiados.  Todos  los  economistas  parece  que  están  de  acuerdo  P 
en  este  punto.  Pero  ya  pueden  predicar...  Póngase  en  la  piei  de  jj 
nuestros  padres.  Usted  jamás  permitiría  que  su  hijo  se  quedara  en  | 
la  calle.  Por  lo  tanto,  nos  tenéis  que  acoger.  Pero  no  como  ciuda-  1 
danos  de  segunda  unicamente  buenos  como  mano  de  obra.  Cada  jj 
pueblo  tiene  su  cultura  y  ninguno  de  ellos  tiene  más  o  menos  que  | 
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los  demás.  La  nuestra,  es  un  don  que  os  ofrecemos.  Un  poco  de 
vida  en  la  aridez  de  vuestros  libros  escritos  por  gente  que  sólo  ha 
leído  libros.  Si  hojeamos  un  poco  un  manual  veremos  que  todos 
están  llenos  de  plantas,  animales,  estaciones...  Parece  que  necesa- 
riamente  hayan  sido  escritos  por  un  campesino.  En  cambio,  los 
autores  salen  de  vuestra  escuela.  No  hay  más  que  dar  un  vistazo  a 
las  ilustraciones:  campesinos  miserables,  palas  como  cucharas, 
azadas  como  agujas  de  hacer  ganchillo,  herreros  con  hcrramien- 
tas  de  la  época  de  los  romanos,  cerezos  con  hojas  de  ciruelos. . .  Mi 
maestra  de  primero  me  dijo:  «jMóntate  a  ese  árbol  y  tráeme  un  j- 
par  de  esas  frutas!».  Cuando  se  lo  conté  a  mi  madre,  dijo:  «^Pero  | 
quién  le  ha  dado  el  título  a  alguien  que  ni  siquiera  conoce  a  un 
cerezo  por  su  nombre?».  Se  lo  habéis  dado  a  ella  y,  en  cambio,  me  [I 
lo  negáis  a  mí  que  con  los  árboles  no  he  fallado  jamás  en  mi  vida.  | 
Los  conozco  por  su  nombre  a  todos  y  cada  uno.  Conozco  su  forma  | 
y  sus  frutos,  los  he  podado,  he  hecho  pan  con  su  lena.  Ella,  en  una  | 
redacción,  me  ha  corregido  el  nombre  de  un  árbol  porque  dice  § 
que  es  un  dialectalismo.  Ella  cree  conocer  su  nombre,  pero  ni  si-  jj 
quiera  sabe  cómo  es.  ■ 

Y  también  sobre  los  hombres  sabéis  menos  que  nosotros.  El  as¬ 
censor  es  una  máquina  para  ignorar  a  los  vecinos. 

El  automóvil  para  ignorar  a  la  gente  que  va  en  tranvía.  El  teléfono 
para  no  mirar  a  la  cara  y  no  entrar  en  casa.  Tal  vez  usted  no,  pero 
sus  estudiantes,  que  conocen  a  Cicerón,  ^cuántas  personas  vivas 
conoce  de  su  familia?  ^De  cuántas  han  entrado  en  su  cocina? 
cuántas  han  velado?  <:De  cuántas  han  llevado  muertos  al  hombro?  j 
,:Con  cuántas  de  ellas  pueden  contar  en  caso  de  necesidad?  Si  no  | 
fuera  por  la  inundación  ni  siquiera  sabrían  cuántas  personas  son  jj. 
la  familia  de  la  planta  baja.  Pues  bien,  con  todos  estos  compane-  £ 
ros  he  pasado  un  ano  de  escuela  y  no  sé  nada,  absolutamente  nada  | 
de  su  casa.  Y  jamás  están  callados.  Muchas  veces  levantan  la  voz  f 
y  siguen  hablando  como  si  nada.  Porque  sólo  se  escuchan  a  sí  | 
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mismos.  Centenares  de  motores  cada  día  rugen  debajo  de  su  ven- 
tana.  Pero  nadie  sabe  ni  quién  son  ni  dónde  van.  Yo  puedo  reco- 
nocer  los  sonidos  de  este  valle  a  kilometros.  El  ruido  de  esa  moto 
a  lo  lejos  es  Nevio,  que  va  a  la  estación  y  llega  un  poco  tarde. 
;Quiere  que  se  lo  diga  todo  acerca  de  centenares  de  criaturas,  de- 
cenas  de  familias,  parientes,  amistades?  Cuando  usted  habla  con 
un  trabajador  se  equivoca  con  todo:  con  las  palabras,  el  tono,  las 
bromas.  Yo  sé  lo  que  piensan  las  gentes  de  por  aqui  con  tan  sólo 
mirarles  a  los  ojos. 

Ésta  es  la  cultura  que  hubieran  querido  para  si  los  poetas  que 
usted  tanto  ama.  Millones  de  personas  en  el  mundo  la  tienen  y,  en 
cambio,  nadie  ha  llegado  a  escribirla,  a  pintaria,  a  filmaria...  Sean 
humildes,  por  lo  menos.  Su  cultura  tiene  lagunas  tan  grandes 
como  la  nuestra.  Tal  vez  más  grandes  y,  sin  duda,  más  nocivas  para 
un  maestro  de  primaria.  (Trad.  dei  Ed.) 
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Las  artes  creativas  de  un  território 

Lo  que  sucede  en  la  aldea,  sucede  en  el  mundo  y  lo  que  su¬ 
cede  en  el  mundo ,  sucede  en  la  aldea .  Por  este  motivo  soy 
un  provinciano  convencido  y  creo  que  uno  se  convierte  en 
cosmopolita  únicamente  a  través  de  la  provinda.  (Meier 
y  Morlang,  1995) 

Cada  aldea,  cada  realidad  local,  tiene  tradiciones,  ritos, 
expresiones  artísticas,  formas  de  construir  las  casas,  produc- 
ciones  culturales,  recetas  típicas  de  cocina  con  alimentos  y 
sabores  ligados  a  esa  tierra  específica,  formas  de  vestirse  y  tra¬ 
jes  propios,  un  habla  propia  (es  decir,  una  lengua,  no  un  dia- 
lecto),  udlizada  por  los  vivos  y  transmitida  de  generación  en 
generación. 


Poesias,  novelas,  pintura,  música  y  lengua 
«local  es» 

Tal  como  afirma  Gary  Lawless  en  Lato  Selvático ,  una  de  las 
revistas  de  los  bioregionalistas  italianos,  estoy  convencido  de 
que  «cada  território  de  nuestro  planeta  necesita  un  poeta  que 
aprenda  su  lenguaje,  sus  ritmos  y  sus  ciclos,  y  sepa  dar  voz  a  la 
experiencia,  para  que  ese  lugar  pueda  hablar  a  través  de  la  poe¬ 
sia».  Pero  la  poesia  es  tan  sólo  una  de  tantas  expresiones  ar¬ 
tísticas  e  intelectuales.  <;Cómo  seria  posible  una  novela  sin  una 
ubicación  espacial  o,  por  lo  menos,  sin  una  contextualización? 
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Gianni  Rodari  nos  recordaba  que,  a  pesar  de  todo,  la  creativi- 
dad  es,  de  hecho,  la  combinación  de  vários  elementos  o  expe¬ 
riências  vividas.  En  otras  palabras  y  a  título  de  ejemplo,  el  más 
fantasioso  de  los  animales  que  nazca  de  nuestra  mente  o  ad- 
quiera  vida  en  un  cuadro  es,  en  su  conjunto,  la  unión  de  una 
serie  de  componentes  (ojos,  boca,  patas,  cola,  cuernos)  proce¬ 
dentes  de  otros  tantos  animales.  Animales,  de  hecho,  que  viven 
en  lugares  concretos.  ^Acaso  podemos  imaginar  determinados 
óleos  de  Vincent  Van  Gogh  sin  los  paisajes  verdaderos  de  la 
Provenza,  en  el  sur  de  Francia?  ,;Y  qué  seria  de  Franz  Kafka  sin 
Praga?  Luego,  están  los  elementos  naturales  que  han  educado 
en  la  música  al  hombre  y  a  su  oído:  los  pájaros,  con  los  goijeos 
del  ruisenor,  la  puesta  en  solfa  del  mochuelo,  el  búho  y  la 
corneja  y  el  reclamo  de  la  abubilla;  el  rac-rac  de  langostas  y  ci- 
galas;  el  berrido  de  corzos,  el  aullido  de  perros  o  el  croar  de  las 
ranas.  Queda  claro  que  cada  ambiente  y  cada  lugar  (yo  los 
llamo  «bioregiones»),  ofrece  efectos  musicales  propios:  desde 
las  playas  a  orillas  del  mar  hasta  las  cimas  de  las  montarias,  pa- 
sando  por  las  cuevas  y  los  bosques. 


6.000  lenguas  locales:  un  ejemplo 
de  biodiversidad 

Existen  en  el  mundo  alrededor  de  unas  6.000  lenguas.  En  pa¬ 
labras  de  Silvia  Carrel  «una  lengua  es  una  especie  de  ADN,  el 
código  genético  de  un  pueblo.  Es  la  esencia,  la  estructura  de 
una  cultura.  Una  lengua  es  muchísimo  más  que  un  conjunto 
de  sonidos,  de  caracteres,  de  palabras  y  de  gramática:  conde¬ 
ne  la  memória  colecdva  de  una  comunidad  y  a  menudo  está 
directamente  asociada  a  las  diferentes  facetas  de  las  relaciones 
sociales,  de  los  valores  morales,  de  los  puntos  de  vista  políticos 
y  de  las  tradiciones»  (Carrel,  1997).  Sin  duda,  algo  muy 
distinto  al  inglês  como  única  lengua  internacional.  La  lengua 
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hablada  por  una  comunidad  es  uno  de  los  instrumentos  prin- 
cipales  para  ahondar  en  las  propias  raíces.  <;Cómo,  si  no,  serían 
posibles  algunas  expresiones  linguísticas  locales  en  inglês?  Y 
de  hecho,  estas  expresiones  son  precisamente  intraducibles. 


Opciones  concretas  para  una  economia 
local 

Desde  el  punto  de  vista  económico,  comparto  el  pensamiento 
de  Wendell  Berry  -el  antiguo  profesor  universitário  america¬ 
no  que  ha  escogido  una  nueva  opción  de  vida  y  se  ha  conver¬ 
tido  en  agricultor-,  redactor  dei  Manifiesto  dei  campesino  loco 
(The  Mad  Farmer).  Berry  nos  aconseja  lo  siguiente: 

Haced  la  compra  al  lado  de  casa ,  mejor  en  una  tienda  que 
en  una  gran  superfície;  no  compreis  nada  que  no  necesitéis ; 
haced  lodo  lo  que  podáis  vosotros  solos  y,  si  no  podeis  solos , 
buscad  a  un  vecino  que  os  pueda  ayudar;  comprad  pra- 
ductos  alimentarios  cultivados  en  vuestra  zona;  cultivad 
algo  para  vuestro  consumo  personal;  id  de  vacaciones  cerca 
de  casa. 

Todo  un  programa,  concreto  y  claro,  de  economia  en 
contraposición  a  la  globalización. 


Museos  etnográficos:  lugares  de  memória 
y  de  identidad 

Podría  seguir  hablando  horas  y  horas  de  vestimentas,  de  cos- 
tumbres,  de  formas  de  cubrirse  la  cabeza,  de  decoraciones, 
pero  también  de  teatro,  música,  danzas  y  cantos,  de  agricultu¬ 
ra,  de  ritos  religiosos,  de  fiestas  y  celebraciones,  de  estructuras 
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organizativas,  de  herramientas  de  trabajo,  de  formas  de  pro- 
piedad  colectiva,  de  los  ofícios,  etc.  Son  todas  ellas  temáticas 
que  a  menudo  encontramos  bien  ejemplificadas  en  los  mu- 
seos  etnográficos  que  están  apareciendo  nuestros  territórios. 

Vários  autores,  en  el  âmbito  de  la  investigación  antropoló¬ 
gica,  consideran  que  los  museos  son  los  espejos  en  los  que 
la  comunidad  puede  reconocerse,  leyendo  el  propio  origen,  la 
propia  identidad,  la  propia  cultura.  De  ahí  que  un  museo  pueda 
ser  el  instrumento  con  el  que  la  comunidad  puede  interpretar 
los  problemas  que  le  depara  el  futuro. 
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Luchar. . .  para  educar 
en  la  no  violência 


Cuando  era  pequeno 

Tengo  muchos  recuerdos  de  luchas  y  peleas  ligados  a  mi  in¬ 
fância.  El  primero  de  ellos  es  una  experiencia  que  viví  con 
mis  hermanos.  Era  una  lucha  cuerpo  a  cuerpo,  con  la  que 
medíamos  nuestra  fuerza  muscular  a  través  de  la  capacidad 
de  retener  al  contrario  en  el  suelo.  Recuerdo  que  una  de  las 
formas  de  concluir  la  lucha  era  cuando  conseguia  sentarme 
en  la  barriga  de  mi  hermano  y,  sujetándole  por  las  munecas 
tocando  el  suelo,  apoyaba  las  rodillas  encima  de  sus  brazos. 
Era  una  de  las  posiciones  en  la  que  uno  podia  esLar  seguro 
de  haber  ganado  la  lucha.  Pero  para  llegar  hasta  esa  posi- 
ción  había  que  batallar  mucho  y  durante  mucho  tiempo,  re- 
ducir  al  adversário  y,  además,  sorprenderlo  en  un  instante 
de  distracción. 

También  conservo  muy  nítidos  otros  recuerdos  relacio¬ 
nados  con  mi  experiencia  vivida  en  el  grupo  de  scouts . 
Concretamente,  recuerdo  dos  casos.  El  primero  está  relacio¬ 
nado  con  las  «olimpiadas  para  lobeznos»,  una  especie  de  jue- 
gos  olímpicos  típicos  de  animación  de  mis  segundos 
campamentos  de  verano.  Se  competia  con  un  «arma  blanca»: 
almohadas.  Encima  de  un  tablón  de  madera,  teníamos  que 
mantener  el  equilíbrio  y  hacer  una  guerra  de  almohadas.  El 
objetivo  dei  juego  era  hacer  caer  al  adversário,  exclusivamen¬ 
te  a  golpes  de  almohada.  De  forma  inesperada,  yo,  un  «nova¬ 
to»  de  tercero  conseguí  batir  a  todos  mis  adversários  y  gané  la 
medalla  de  oro,  es  decir,  de  cartón  dorado. 
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Un  segundo  recuerdo,  parecido  al  primero  en  lo  que  res- 
pecta  al  êxito  final,  fue  la  experiencia  dei  juego  de  la  cabelle- 
ra,  característico  de  los  scouts.  El  hecho  de  que  el  uniforme  de 
los  scouts  incluya  un  fular,  permite  hacer  este  juego  en  cual- 
quier  momento.  Consiste  en  intentar  arrancar  el  fular  que, 
sencillamente,  cada  participante  en  el  juego  se  ha  introduci- 
do  en  el  cinturón  de  los  pantalones  por  la  parte  de  detrás. 
Naturalmente,  la  regia  principal  dei  juego  es  no  sujetar  jamás 
adversário  sino  utilizar  exclusivamente  movimientos  ágiles 
para  ganarle  la  espalda  por  sorpresa  y  quitarle  rápidamente, 
con  una  mano,  la  «cabellera»,  es  decir,  el  fular.  También  en 
esta  disciplina  conseguí,  a  pesar  de  mi  cuerpo  más  bien  torpe 
y  gordito,  ser  ágil,  hábil  y. . .  ganar.  Es  realmente  sorprenden- 
te  hasta  qué  punto  contribuyen  a  la  adquisición  de  confianza 
en  uno  mismo  y  a  la  autoestima  este  tipo  de  experiencias. 
Sobre  todo  para  quien  se  siente,  en  muchas  otras  situaciones, 
inferior  y  menos  capaz  que  los  demás. 


Educador  scout 

Mi  primera  experiencia  de  educador  me  traslada  siempre 
hasta  el  escultismo,  cuando  tenía  20  anos.  Entre  las  activi- 
dades  previstas,  había  varias  «cacerías»,  es  decir,  salidas.  Jugá- 
bamos,  cantábamos,  bailábamos  y  hablábamos.  Luego,  la 
comida,  compartiendo  los  sabrosos  bocadillos  preparados  por 
nuestras  madres  y  que  poníamos  en  una  mesa  común.  Y  des- 
pués  de  la  comida,  sucedia  lo  que  ya  podemos  definir  como 
un  rito:  la  lucha  con  Misa,  un  ser  mítico  de  nuestro  mundo 
dei  escultismo  (representado  por  quien  esto  suscribe).  Era  un 
autêntico  desafio,  basado  en  la  persecución  y  la  lucha  indivi¬ 
dual,  si  bien  en  la  lógica  dei  «todos  contra  uno».  A  un  lado, 
yo;  al  otro,  los  lobeznos,  jóvenes  escultistas.  Medíamos  nuestra 
capacidad  de  resistência,  nuestra  habilidad  en  la  lucha.  Yo  no 
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iba  sobrado  y,  en  cualquier  caso,  jamás  fingia.  Era  una  verda- 
dera  lucha  de  diez  o  doce  contra  uno.  Una  lucha  en  el  prado, 
en  contacto  directo  con  los  elementos  primordiales  de  la 
«madre  tierra»:  la  hierba  y  la  tierra.  Nos  revolcábamos  por  el 
suelo,  caíamos,  hacíamos  piruetas.  A  menudo  podia  con  todos 
ellos,  mediante  la  estratégia  de  distanciarlos  entre  si  y  luego 
enfrentarme  a  cada  uno  por  separado.  De  esta  forma  podia 
acabar  siendo  el  vencedor.  Pero  muchas  veces  eran  ellos  quie- 
nes  me  hacían  un  bloqueo  en  el  suelo  y  me  inmovilizaban.  Ya 
os  podéis  imaginar:  diez  o  doce  chicos  de  entre  9,  y  11  anos 
agarrados  a  un  adulto.  Creo  que  para  los  chicos  y  chicas  que 
participaban  en  este  ritual,  era  una  especie  de  exorcismo.  Yo 
era  una  especie  de  Gulliver,  un  Goliat  al  que  había  que  plan¬ 
tar  cara  y  vencer.  Ellos  eran  los  liliputienses,  el  David  que  con 
la  onda,  es  decir,  con  la  fuerza  de  sus  músculos,  intentaba 
batir  al  gigante  de  un  metro  y  ochenta  y  cinco  centímetros  de 
altura. 


Maestro  en  la  escuela  infantil 

He  repetido  la  experiencia  de  lucha  infantil  con  los  ninos  du¬ 
rante  mis  16  anos  de  servido  como  maestro  en  la  escuela  in¬ 
fantil.  Los  ninos  y  ninas  de  entre  3  y  6  anos  experimentan  un 
placer  innato  en  poner  a  prueba  a  un  adulto;  y  entre  los  más 
bonitos  recuerdos  de  mi  experiencia  como  maestro  está  el  de 
hacer  de  «monstruo»  u  «ogro».  También  éste  era  una  especie 
de  juego  ritual.  En  el  cuento  de  Pulgarcito  y  sus  hermanos, 
uno  de  los  momentos  más  emocionantes  de  la  historia  es 
cuando  Pulgarcito  está  escondido  en  casa  dei  ogro  y  éste  llega 
allí.  Pasados  unos  instantes,  dirigiéndose  al  ogro  esposa,  dice 
aquello  de:  «jVaya,  vaya,  aqui  huele  a  nino!».  Pues  con  los 
ninos  hacía  un  juego  que  consistia  en  crear  una  especie  de  es- 
condite  para  ellos.  Luego,  les  daba  el  tiempo  necesario  para 


190 

La  pedagogia  del  caracol 


esconderse.  A  menudo,  el  escondite  estaba  realizado  con  me¬ 
sas  o  sillas  unas  al  lado  de  las  otras  y  cubiertas  con  una  manta 
de  lana  o  de  algodón.  Luego  -hay  que  decir  que,  para  crear 
todavia  más  un  clima  de  tensión,  los  ninos  pedían  que  la  sala 
estuviera  a  oscuras-  entraba  el  ogro,  anunciándose  con  pesa¬ 
dos  pasos  o  con  el  ruido  de  un  bastón.  Entonces,  el  silencio 
era  total  y  se  podia  sentir  en  la  sala  la  respiración  profunda 
del  ogro  que  decía:  «jVaya,  vaya,  aqui  huele  a  nino!».  Y  al 
cabo  de  unos  pocos  minutos  de  búsqueda  incesante  en  la  os- 
curidad  (ya  sabemos  que  los  ogros  son  un  poco  ciegos)  con 
momentos  de  alta  tensión,  fmalmente  el  ogro  encontraba,  ol- 
fateándolas,  a  sus  presas.  La  reacción  de  los  ninos  no  se  hacía 
esperar:  todos  juntos  perseguían  al  ogro  y  le  saltaban  encima 
en  un  verdadero  cuerpo  a  cuerpo.  La  lucha  finalizaba  con  una 
huida  estratégica  del  ogro  o  bien  con  su  muerte  bajo  el  peso 
de  quince  o  dieciséis  ninos  y  ninas. 

También  en  la  escuela  infantil  viví  la  experiencia  de  la 
lucha  entre  ninos.  Habíamos  comprado  una  gran  alfombra  de 
goma  revestida  de  algodón.  Además  de  las  actividades  libres  y, 
por  lo  tanto,  de  la  lucha  libre,  practicábamos  el  juego  de  la 
lucha .  Con  los  pupitres,  hacíamos  alrededor  de  esta  alfombra 
de  unos  dos  metros  y  medio  de  largo  por  uno  y  medio  de 
ancho,  una  especie  de  frontera.  Encima,  se  sentaban  todos  los 
ninos/espectadores/luchadores.  Luego,  de  dos  en  dos  salta¬ 
ban  al  ring  para  enfrentarse  en  el  juego  de  la  lucha  libre. 
Cada  uno  de  ellos  se  situaba  en  un  ângulo  opuesto.  Tenían 
que  saludarse  con  las  manos  juntas  y  con  una  pequena  reve¬ 
rencia  tipicamente  oriental.  Luego,  se  daba  inicio  a  la  lucha. 
Las  regias  eran  muy  precisas:  nada  de  mordiscos,  ni  puheta- 
zos,  ni  patadas.  Solo  un  cuerpo  a  cuerpo  con  el  objetivo  de 
«inmovilizar»  al  adversário.  Y  hacíamos  verdaderos  torneos 
subdivididos  por  categorias.  Las  categorias  se  regían  por  cri¬ 
térios  de  edad  pero  también  físicos  porque,  a  pesar  de  ser  de 
la  misma  edad,  las  diferencias  de  estatura  y  corpulência  entre 
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los  ninos  podían  ser  muy  acusadas.  Pero,  en  realidad,  una  de 
las  características  más  interesantes  de  este  tipo  de  juego  era 
precisamente  el  deseo  de  medirse  con  el  adversário  al  que 
todo  el  mundo  daba  por  invencible.  En  este  juego  de  la  lucha, 
como  en  tantas  otras  ocasiones  (y  tal  como  nos  lo  ensena  la 
experiencia  a  lo  largo  de  nuestra  vida),  a  menudo  sucede  lo 
imprevisto.  El  más  pequeno  y  delgaducho  puede  batir  al  más 
grande,  al  más  fuerte.  Y  nos  encontramos  también  con  carac¬ 
teres  que  afloran  precisamente  en  esta  actividad  didáctica: 
personalidades  que  ya  expresan  desde  un  buen  principio  el 
deseo  de  sacar  toda  su  fuerza  interior,  su  tenacidad,  su  nece- 
sidad  de  medirse  con  «el  mundo»  que  les  considera  de  an- 
temano  perdedores.  Fue  para  mí  una  gran  lección  pedagógica. 
Un  ejemplo  de  como,  en  educación,  no  es  correcto  dar  por 
sentado  el  resultado  final.  Muchas  veces  lo  imprevisto  es  lo 
que  nos  educa. 


La  experiencia  como  director  de  centro 

Y  por  último,  en  mi  experiencia  escolar  no  puedo  dejar  de 
citar  lo  sucedido  en  mi  reciente  cargo  de  director  de  centro. 
También  en  esta  ocasión  he  tenido  que  vérmelas  con  el  pro¬ 
blema  de  la  lucha  y  las  peleas.  Concretamente,  sucedió  en  el 
interior  de  la  escuela  primaria  de  Campitello  di  Fassa,  en  la 
que  llevamos  a  cabo,  dentro  de  un  proyecto  de  educación 
para  la  salud  una  experiencia  sobre  el  tema  de  educar  en  la 
no  violência.  Básicamente  la  propuesta  nació  de  la  necesidad 
por  parte  de  padres  y  madres  y  también  de  ensenantes  de  co- 
nocer  y  afrontar  las  causas  que  empujan  a  ninos  y  ninas  a 
comportamientos  agresivos  e  intolerantes  para  con  sus  com- 
paneros  de  escuela.  Cuando  buscábamos  modalidades  de  in- 
tervención,  nos  decantamos  por  un  programa  de  educación 
en  la  no  violência  basado  sobre  todo  en  el  conocimiento  y  la 
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práctica  de  las  técnicas  de  judo.  Con  ayuda  de  un  experto 
pusimos  en  práctica  la  lucha  «cuerpo  a  cuerpo»  según  esta 
disciplina. 
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El  recurso  educativo:  un  osito  viajando 
por  el  mundo 

Bernadette  es  un  osito;  uno  de  esos  ositos  de  peluche  que  a  me- 
nudo  encontramos  en  las  habitaciones  de  los  ninos  dei  norte  dei 
mundo.  Pero  Bernadette  es  también  un  osito  especial.  Hace 
anos  que,  gracias  a  algunas  asociaciones  de  escultismo,  viaja  por 
todo  el  mundo:  EE.UU.  (de  donde  salió),  Australia,  Holanda, 
Francia,  Rusia,  Burkina  Faso,  Italia  y  otros  muchos  países  de  los 
cinco  continentes.  En  cada  etapa  decora  de  nuevo  su  maleta  con 
distintivos,  fulares  de  scouts ,  fotografias,  recortes  de  prensa  y, 
sobre  todo,  con  el  diário  de  sus  experiencias  de  vida.  Un  diário 
colmado  de  firmas,  direcciones,  comentários  y  acontecimientos 
especiales,  como  la  participación,  en  primera  fila,  en  la  Marcha 
por  la  Paz  Perugia-Asís  de  octubre  de  1997. 

En  el  âmbito  educativo,  lo  de  Bernadette  se  define  como 
un  recurso  educativo ,  es  decir,  ese  resorte  que  consigue  disparar 
el  entusiasmo  de  chicos  y  chicas  sobre  aspectos  concretos  de 
una  propuesta  educativa.  En  este  caso  se  trataba  de  la  «con- 
fraternidad  mundial»,  de  la  educación  para  la  multiculturalidad 
a  partir  de  los  intereses  de  los  adolescentes  y  preadolescentes 
de  todos  los  continentes. 


Munecos  para  viajar 

Mi  gran  amigo  Roberto  Papetti,  coordinador  dei  centro  de  eco¬ 
logia  La  Lucertola  de  Rávena  (lucertolacomra@Tacine.ra.it) ,  de 
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paso  por  mi  casa,  quedo  gratamente  sorprendido  por  Berna- 
dette.  De  forma  que  al  final  de  un  curso  de  formación  llevado 
a  cabo  en  Piana  degli  Albanesi  la  idea  del  osito  fue  relanzada 
y  renovada  mediante  dos  munecos,  construídos  por  los  ninos  y 
ninas  en  la  escuela.  Anna  Fileccia,  colega  director  de  centro 
y  protagonista  de  la  experiencia,  cuenta  lo  siguiente: 


La  consideración  de  la  que  partieron  nuestros  colegas  es  muy  sim- 
ple  y  evidente:  a  las  ninas  y  a  los  ninos  de  hoy  en  día  les  falta  el  con¬ 
tacto  de  primera  mano  con  las  cosas  sencillas.  Todo  lo  que  ven  está 
manufacturado,  reconstruído,  ensamblado  por  otros.  Entonces,  los 
ensenantes  se  preguntaron:  ;es  posible  hacer  construir  a  los  ninos 
y  a  las  ninas  munecos  con  materiales  pobres?  Y  empezaron  a  tra- 
bajar  en  un  proyecto  y  la  historia  fue  tomando  forma  y  consistên¬ 
cia  hasta  convertirse  en  algo  más  y  más  fascinante  para  los  ninos, 
para  los  maestros,  para  los  padres  y  para  todos  aquellos  que  traba- 
jan  en  la  escuela.  Los  munecos  se  construyeron  con  materiales 
pobres  que  los  alumnos  traían  de  sus  casas.  Previamente  a  la  cons- 
trucción,  hubo  una  fase  de  diseho  y  planificación,  en  la  que  los 
ninos  y  ninas  de  la  escuela,  reunidos  en  asamblea,  utilizaron  la  me¬ 
todologia  de  la  lluvia  de  ideas  para  hacer  aflorar  todas  sus  ideas  y 
conocimientos  sobre  los  juegos.  .fCórno  se  juega  hoy?  ^Cómo  juga- 
ban  nuestros  padres  y  nuestros  abuelos?  Después  de  la  transcripción 
de  las  ideas  y  de  una  discusión  en  profundidad  sobre  estas  pregun- 
tas,  el  trabajo  prosiguió  con  la  formulación  de  preguntas  que  había 
que  plantear  a  los  familiares  a  través  de  un  cuestionario,  con  la  lec- 
tura  de  los  datos  y  la  creación  de  tablas  de  recogida  de  datos.  Du¬ 
rante  la  discusión  surgió,  por  parte  de  ninos  procedentes  de 
Albania,  que  los  juegos,  en  su  país,  siempre  los  construían  ellos 
mismos  con  madera,  pedazos  de  tela,  papel,  cartón,  etc. 

Todos  tomaron  parte  activa  en  el  proyecto:  los  munecos  implicaron 
emotivamente  a  los  participantes  y  todas  sus  vivências,  emociones  y 
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experiencias  están  expresadas  en  el  diário  que  acompanará  a 
Peppe  y  Fragolina  (éstos  son  sus  nombres)  en  su  largo  viaje.  Ade- 
más  de  combatir  los  encasillamientos  y  los  estereótipos,  con  esta 
original  iniciativa  las  escuelas  de  Piana  degli  Albanesi  quieren 
hacer  vivir  a  los  ninos  y  a  las  ninas  esa  profunda  gratificación  que 
deriva  de  la  satisfacción  de  construir  un  objeto  con  las  propias 
manos  y  con  materiales  pobres:  son  juguetes  cálidos,  tiernos,  sua¬ 
ves,  vivos.  Además,  está  el  hecho  de  recuperar  estratégias  y  técni¬ 
cas  que  utilizaban  los  abuelos  para  realizar  sus  juguetes.  También 
se  pretende  con  ello  revalorizar  las  lenguas  locales,  porque  en 
cada  etapa  los  ninos  y  ninas  que  acompariarán  a  los  dos  munecos, 
escribirán  en  el  diário  que  les  acompanará  las  vivendas  y  las  emo¬ 
ciones  que  aflorarán  con  el  juego  de  los  munecos.  Por  último,  se 
pretende  que  ninos  y  ninas  vivan  emociones  y  sentimientos  inten¬ 
sos,  para  concienciarse  de  ellos  y  aprender  a  dominados,  expre- 
sarlos,  gestionários,  es  decir,  vivir  plenamente  su  vida  emocional. 


La  maleta  de  la  memória 

Una  experiencia  parecida  a  las  precedentes  nació  en  la  es- 
cuela  de  primaria  de  Casteldelci,  en  Montefeltro,  un  pequeno 
município  de  montaria  con  unos  pocos  centenares  de  ha¬ 
bitantes.  Existen  en  este  município  dos  escuelas  unitarias  y 
desde  hace  arios  se  experimenta  con  una  nueva  forma  de  en- 
seriar  historia.  Una  historia  vista  y  vivida  desde  abajo,  que  les 
ha  llevado  a  tratar  sobre  la  vida  de  Maria  Gabrielli,  una  niria 
de  7  arios,  asesinada  durante  las  matanzas  nazifascistas  de 
Fragheto,  una  pequeria  aldea  dei  município,  dei  7  de  abril 
de  1944.  La  conmemoración  de  la  matanza  de  Fragheto  ha 
adquirido  una  importância  especial  a  partir  de  la  institución, 
con  la  Ley  211  dei  afio  2000,  dei  «27  de  enero:  día  de  la 


196 

La  pedagogia  del  caracol 


memória».  A  partir  del  7  de  abril  del  ano  2000,  a  la  conme- 
moración  del  día  en  que  se  produjo  la  matanza  se  le  ha  dado 
el  nombre  de  «Jornada  de  vacunación  contra  la  guerra».  El  7  de 
abril  de  2001  partió  de  Fragheto  la  maleta  de  la  memória, 
hacia  escuelas  de  otras  localidades  destacadas  por  haber  sido 
también  escenario  de  matanzas.  De  forma  que  la  maleta  se  ha 
convertido  en  un  libro  de  historia  símbolo  del  viaje  a  los  lu¬ 
gares  de  la  memória. 


Sugerencias  y  regias  de  la  maleta  de  la  memória 

1.  Cada  escuela  que  reciba  una  maleta  de  la  memória 
podrá  conservaria  entre  un  mínimo  de  una  semana  y 
un  máximo  de  un  mes. 

2.  La  escuela  que  recibe  la  maleta  debe  comunicarlo  a  la 
escuela  de  origen  indicando  eventualmente  la  escue¬ 
la  que  la  recibirá  sucesivamente. 

3.  Todas  las  escuelas  pueden  desarrollar  actividades  in- 
herentes  a  la  memória,  a  la  relación  con  las  genera- 
ciones  precedentes  y  a  la  vacunación  contra  la  guerra. 

4.  Concretamente,  todas  las  escuelas  deberán  buscar  no¬ 
ticias  e  informaciones  acerca  de  acontecimientos  y 
hechos  acaecidos  en  el  propio  território  durante  la 
Segunda  Guerra  Mundial.  Se  puede  ahadir  documen- 
tación  fotográfica  en  el  Álbum  de  la  memória ,  ya  inicia¬ 
do  y,  eventualmente,  otros  objetos  significativos  o 
fuentes  materiales  relativas  a  las  temáticas  tratadas. 

5.  La  escuela  contribuirá  a  la  compilación  de  las  páginas 
del  Diário  de  la  memória  cuándo  y  como  lo  considere 
oportuno  (respuestas  a  preguntas  de  dicho  diário). 

6.  Habrá  que  indicar  dirección,  nombre  y  participantes 
en  la  iniciativa  así  como  el  período  durante  el  cual  se 
realizo  la  actividad. 
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7.  La  escuela  se  compromete  a  hacer  llegar  la  maleta  di- 
rectamente  a  la  escuela  sucesiva,  a  través  de  correos  o 
mensajería. 

8.  La  maleta  debe  volver  a  la  escuela  de  origen  dentro 
de  una  fecha  fijada. 

9.  En  el  exterior  de  la  maleta  y  en  el  espado  preparado 

a  tal  efecto,  debe  rellenarse  la  siguiente  información: 
etapa  de . dei  . al  . 

Todo  cuanto  describo  en  el  presente  capítulo  son  ejem- 
plos  de  cómo  se  puede  hacer  la  escuela  de  forma  creativa  y 
atractiva  utilizando  ese  lenguaje  tan  fantasioso  y  juguetón  de 
los  nihos.* 


5.  Aconsejainos  la  lectura  de  Rovaiti  y  Zoletto  (2005). 
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Fantozzi  y  el  PowerPoint 

^Quién  no  recuerda  al  buen  empleado  Fantozzi6  que,  llama- 
do  de  nuevo  a  la  sesión  dei  cine  club  de  la  empresa  para  ver 
por  enésima  vez  la  película  El  acorazado  Potemkin ,  se  arma  de 
valor  y,  de  pie  ante  el  público,  afirma  en  voz  alta  su  opinión 
negativa  sobre  la  película?  ,fCuántos  de  nosotros  hubiéramos 
tenido  valor  suficiente  para  hacer  lo  mismo  en  una  conven- 
ción  o  en  un  curso  de  formación,  a  mitad  de  una  de  las  tan- 
tísimas  ponencias  con  una  hennosa  presentación  a  base  de 
diapositivas  hechas  con  el  programa  PowerPoint?  Pero,  en 
realidad,  lo  hemos  pensado  más  de  una  vez.  La  explicación  es 
muy  sencilla:  igual  que  en  la  película  de  Fantozzi,  lo  que 
tenía  que  ser  un  instrumento  para  favorecer  la  comunicación 
entre  ponente  y  público  acaba  convirtiéndose  en  un  instru¬ 
mento  de  «tortura  intelectual»,  de  forma  que  el  público  se 
convierte  en  la  víctima  y  el  ponente  en  el  torturador.  Gene¬ 
ralmente,  quienes  presentan  una  ponencia  en  una  conven- 
ción,  intentan  demostrar  que  están  a  la  última  en  tecnologia 
y  dicen  indefectiblemente  aquello  de  «...  si  lo  desean,  tengo 
la  ponencia  en  un  PowerPoint».  Personalmente  siempre 
pienso  en  el  ya  superado  proyector  de  diapositivas,  a  las  que 
el  progreso  de  la  tecnologia  ha  permitido  anadir  iconos, 


6.  Personaje  bonachón,  suiniso  y  un  tanto  simplón,  protagonista  de  una  serie  de 
películas  muy  populares  en  Italia.  En  la  red  se  puede  encontrar  fácil  mente  el  frag¬ 
mento  al  que  se  hace  referencia.  (N.  dei  T.) 
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texto,  filmaciones  y  efectos  especiales.  Elementos  que,  en  una 
sociedad  de  la  imagen,  inducen  a  los  presentes  a  sentirse  más 
interesados  por  la  ponenciay  a  considerar  al  ponente  más  in- 
teresante. 


El  uso  equivocado  de  tecnologias  modernas 

Presentamos  a  continuación  las  diferentes  modalidades  de 
presentaciones  llevadas  a  cabo  en  soporte  PowerPoint. 

1.  En  primer  lugar  tenemos  a  quien  presenta  un  docu¬ 
mento  con  el  texto  de  las  20  o  30  frases  que  componen 
su  ponencia.  Normalmente,  en  este  caso,  el  ponente 
lee  directamente  en  la  pantalla  de  su  ordenador  las 
frases.  Básicamente  se  trata  de  un  buen  ejercicio  de 
lectura  en  público.  A  veces  sucede  que  el  ponente  no 
se  acaba  de  percatar  de  que  lo  que  él  ve  en  la  panta¬ 
lla  de  su  ordenador  (está  sentado  justo  delante  de 
ella)  es,  ni  más  ni  menos,  lo  mismo  que  el  público  ve 
en  la  gran  pantalla  detrás  de  sus  espaldas.  Y  si  se  da 
media  vuelta  para  mirar  precisamente  a  la  gran  pan¬ 
talla,  queda  de  espaldas  al  público  con  el  efecto  ana- 
dido  de  alejarse  del  micrófono  y  cortar  así  de 
inmediato  la  comunicación  oral  con  el  público.  Y  en 
ese  momento  se  alzan  voces  en  la  sala  que  reclaman  al 
ponente  que  se  acerque  de  nuevo  al  micrófono. 

2.  Luego  tenemos  el  caso  de  quien  incluye  fragmentos 
de  texto  o  largas  citas  en  el  pase  de  diapositivas.  Nor¬ 
malmente,  en  este  caso,  el  ponente  lee  de  cabo  a  rabo 
todas  las  citas  y,  no  obstante,  se  preocupa  cándida- 
mente  por  su  público  y  de  vez  en  cuando  dice  aquello 
de:  «Se  lee  bien,  ^verdad?».  No  hay  más  que  echar  un 
vistazo  a  las  caras  de  circunstancias  del  distinguido  pú¬ 
blico  para  cerciorarse  de  que  nadie  puede  ni  quiere 
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leer  nada.  Entonces,  la  prontitud  de  reflejos  dei  po- 
nente  tranquiliza  a  sus  parroquianos  con  un  previsi- 
ble:  «No  se  preocupen,  hablaré  con  la  organización 
para  que  les  pasen  fotocopias  de  la  presentación». 
jPues  haberlo  hecho  antes,  hombre!  He  llegado  a  asis- 
tir  a  una  conferencia  en  la  que  un  inspector  ministe¬ 
rial  proyectaba  en  la  pantalla  gigante  buena  parte  dei 
texto  de  su  ponencia.  La  presentación  fue  introduci- 
da  por  el  inspector  de  la  siguiente  forma:  «Pueden 
leer  ustedes  mismos...».  Fueron  unos  quince  minutos 
de  leer  un  texto  que,  de  vez  en  cuando,  él  mismo  iba 
desplazando  por  la  pantalla  blanca:  el  paroxismo  dei 
binomio  comunicación  y  tecnologia. 

3.  Y,  finalmente,  está  quien  utiliza  la  presentación  de  Po¬ 
werPoint  como  un  gran  contenedor  en  el  que  meter 
todo  el  alijo  de  imágenes  propias  cosechadas  a  lo 
largo  de  muchos  anos.  ^Quién  no  recuerda  la  última 
vez  que  algún  amigo  le  ha  invitado  a  ver  las  fotos  de 
un  viaje  exótico?  Pues  algo  parecido:  100,  200  o  300 
diapositivas.  A  veces,  los  hay  que  incluso  se  dan  cuen- 
ta  de  que  es  sencillamente  imposible  ver  con  calma 
todo  ese  material  y  entonces  se  inicia  la  proyección 
a  toda  velocidad  de  las  imágenes,  con  lo  que  se  crea 
un  efecto  parecido  al  de  las  antiguas  películas  en 
blanco  y  negro.  En  cualquier  caso,  el  resultado  es  se¬ 
guro:  confusión. 


Comunicar  de  forma  simple  y  eficaz 

Viva  la  sencillez.  Volvamos  a  las  ponencias  de  antes,  a  una 
buena  presentación  a  pelo.  Dar  una  lección,  una  ponencia,  un 
curso  de  formación,  es  como  recitar  en  el  escenario  de  un  tea¬ 
tro:  en  primer  lugar,  hay  que  saber  lo  que  se  quiere  decir:  dos, 
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tres,  cuatro  conceptos  fundamentales  y  bien  claros.  Un  buen 
amigo  mío  sacerdote,  el  padre  Giovanni  Catti,  recuerda  siem- 
pre  la  prueba  estadística  de  que  en  un  encuentro  (igual  que 
en  las  homilias  de  las  misas)  quien  realmente  consigue  seguir 
al  orador  es  aproximadamente  un  tercio  de  los  presentes.  De 
ahí  su  estratégia:  repetir  con  palabras  diferentes  tres  veces  el 
mismo  concepto.  Así  es  prácticamente  seguro  que  la  totalidad 
de  los  presentes  podrá  captar  el  mensaje. 

Guando  era  maestro,  en  las  reuniones  con  padres  y 
madres  escogía  30-40  diapositivas  sobre  las  experiencias  lleva- 
das  a  cabo  desde  la  última  reunión  y  explicaba  las  actividades 
desarrolladas  a  lo  largo  de  ese  período  y  qué  razones  pedagó¬ 
gicas  las  justificaban.  Básicamente  las  imágenes  servían  como 
comentários  de  la  ponencia.  ^Cuál  era  el  resultado?  Pues  una 
valoración  positiva  y  una  implicación  de  los  padres.  Durante 
los  cursos  u  otras  ponencias,  creo  que  es  muy  importante  la 
capacidad  de  disponer  el  propio  cuerpo  de  forma  enfática. 
Generalmente,  evito  ponerme  detrás  de  la  mesa.  Prefiero  en 
cambio  la  relación  directa  con  el  público,  siguiendo  el  estilo 
de  Dario  Fo. 


Las  carpetas  de  las  convenciones 


La  publicidad  de  la  caja  de  ahorros  local 

Quienes  trabajan  en  el  mundo  de  la  escuela  participan  a  rne- 
nudo  en  jornadas  para  profesionales  o  cursos  de  formación, 
en  los  que  no  puede  faltar,  en  el  momento  de  la  recepción  e  ins- 
cripción  o  registro  de  los  participantes,  esas  carpetitas  plasti¬ 
ficadas  que,  a  veces,  llevan  incluso  escrito  el  nombre  dei 
participante.  Pero  veamos  un  poco  de  cerca  cómo  son  estas 
carpetas.  Generalmente,  son  un  obséquio  que  la  entidad  banca¬ 
ria  local  o  cualquier  otra  empresa  hace  a  los  organizadores  dei 
evento.  En  la  carpeta  consta  el  título  de  las  jornadas,  muchas 
veces  escrito  en  una  etiqueta  adhesiva  sin,  por  supuesto,  ocul¬ 
tar  el  nombre  dei  banco  o  la  empresa  obsequiantes.  Luego, 
está  el  inseparable  bolígrafo,  con  publicidad  también  dei 
obsequiante,  y  unas  pocas  hojas  o  bien  un  bloc,  ambos  de  las 
mismas  características,  para  tomar  apuntes.  Por  último,  foto¬ 
copias  dei  programa  y,  a  veces,  la  síntesis  de  las  diferentes  in¬ 
tervenciones.  Si  todos  nosotros  conserváramos  los  blocs  y 
bolígrafos  y  folios  y  carpetas  recogidos  a  lo  largo  de  toda  nues- 
tra  carrera  profesional,  muy  probablemente  tendríamos  en 
casa  50,  60,  100  o  150  de  ellos,  bien  conjuntados;  claro,  eso 
según  nuestra  edad  y  la  intensidad  de  nuestra  vida  convencio¬ 
nal  (entiéndase  convencional  de  convenciones).  Normalmente, 
pasado  un  primer  período  de  conservación  de  estos  elemen¬ 
tos  (entre  otras  cosas,  por  el  sentimiento  de  culpabilidad  que 
nos  asaltaría  si  los  tiráramos  de  inmediato  a  Ia  basura)  acaba¬ 
mos  por  desprendemos  de  ello.  Como  máximo,  conservamos 
por  un  cierto  tiempo  las  fotocopias  de  las  ponencias. 


204 

La  PEDAGOGÍA  DEL  CARACOL 


Una  alternativa  a  las  carpetas 
para  acostumbrarnos  a  tomar  notas 

Hace  unos  anos  que,  como  director  de  centro,  he  intentado 
introducir  una  alternativa  a  estas  carpetas.  En  ocasión  de  los 
cursos  de  formación,  he  propuesto  el  uso  de  un  bloc  de  notas 
(10  x  15  cm)  con  80  páginas  en  blanco,  lo  que  podríamos  de¬ 
nominar  un  autêntico  cuademo  de  campana .  Un  cuaderno  de 
campana  que  sirve  como  instrumento  para  aprender  a  apun- 
tar  pero  también  a  documentar.  Es  exactamente  el  mismo 
tipo  de  cuaderno  que  han  utilizado  desde  tiempos  inmemo- 
riales  escritores  y  poetas.  Su  tamano  nos  permite  llevarlo  siem- 
pre  con  nosotros.  Entonces,  en  la  contracubierta  o  en  la 
primera  página  hago  imprimir  el  programa  dei  curso.  Luego, 
después  de  haberlo  utilizado  para  el  curso  en  cuestión,  el 
cuaderno  tendrá  una  segunda  vida  (o  más),  al  utilizarlo  para 
aquellas  ocasiones  en  las  que  queramos  poner  por  escrito  al- 
guna  idea  o  pensamiento.  Lo  podemos  utilizar  para  nuestras 
actividades  personales,  para  tomar  notas,  para  acordamos  de 
lo  que  tenemos  que  hacer  y  para  hacer  garabatos  o  dibujos. 
Un  consejo:  escribir  siempre  al  principio  la  fecha  y  el  lugar  en 
el  que  nos  encontramos  en  el  momento  preciso  en  que  utili¬ 
zamos  el  cuaderno.  Además,  a  los  chicos  les  sugiero  que 
utilicen  este  método:  escribir  siempre  las  propias  observacio- 
nes  y  todo  aquello  que  se  aprende  de  nuevo  cada  día  en  un 
pequeno  bloc,  manteniendo  un  cierto  orden  en  él,  pero  sin 
miedo  alguno  a  equivocarse  o  a  no  saber  dibujar.  Y  cuando  se 
hayan  llenado  todas  las  páginas,  un  cuademo  nuevo.  Estrenar 
cuaderno  significa  que  estamos  creciendo  en  nuestros  cono- 
cimientos.  Por  último,  recomiendo  encarecidamente  a  todo 
el  mundo  que  conserve  sus  cuadernos:  serán  buenos  compa- 
neros  de  viaje  a  lo  largo  de  nuestra  vida. 
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No  hay  que  tomarse  demasiado  en  serio 
a  uno  mismo 

Quisiera  concluir  esta  larguísima  reflexión  sobre  la  pedagogia 
dei  caracol  apuntando  dos  temas  aparentemente  contrapues- 
tos:  la  importância  de  reír  en  la  escuela  y  el  tema  de  la  muer- 
te.  De  mi  experiencia  como  estudiante  tengo  el  recuerdo  de 
una  escuela,  en  algunos  aspectos,  rígida.  Así,  por  ejemplo,  en 
la  escuela  no  podíamos  silbar  y  ésta  es  una  de  otras  tantas 
cosas  que  han  constituido  un  impedimento  para  que  pudiera 
percibir  la  escuela  como  un  lugar  donde  uno  se  podia  diver¬ 
tir.  Para  mí,  un  chico  de  campo,  la  prohibición  de  silbar  era 
algo  inconcebible.  Luego,  he  llegado  a  aprender  a  silbar  muy 
bien,  por  casualidad,  en  los  pasillos  dei  instituto. 

En  cualquier  caso,  a  lo  largo  de  mi  experiencia  profesio- 
nal  como  ensenante,  creo  que  he  aprendido  bien  hasta  qué 
punto  es  importante  reír.  Recuerdo  a  Giorgia,  una  nina  de  4 
anos,  que  después  de  seis  horas  pasadas  juntos  en  el  parvula- 
rio,  en  el  momento  de  salir,  me  mira  desde  lo  alto  de  las 
escaleras  y  me  pregunta:  «<jY  dónde  vas,  ahora,  maestro?  <jA 
trabajar?».  Estaba  viviendo  la  experiencia  de  maestro  con  pla- 
cer  y,  por  lo  tanto,  ninguno  de  los  que  estaban  a  mi  alrededor 
se  había  dado  cuenta  de  que  aquello  era  mi  trabajo.  En  ese 
preciso  momento  fue  cuando  entendí  hasta  qué  punto  era 
importante  sentir  pasión  y  vivir  con  placer  esa  experiencia. 
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Saber  reír  en  grupo  de  cosas  sencillas, 
banales  y  difícíles 

He  pedido  a  amigos  y  colegas  ensenantes  que  me  hablen  de 
su  experiencia  de  reír  en  la  escuela.  He  descubierto  que,  igual 
que  la  escuela,  también  el  hecho  de  reír  es  un  hccho  social. 
De  hecho,  es  muy  difícil  reír  solos.  Dudo  que  nadie  de  nos- 
otros  pueda  reír  solo;  la  carcajada  es  un  hecho  colectivo,  co¬ 
munitário.  Pero  así  como  es  importante  reír  con  los  demás, 
también  lo  es  no  reírse  de  los  demás.  Una  cosa  es  la  risa  y  otra 
la  ridiculización.  Reírse  de  los  demás  presupone,  de  hecho, 
una  víctima.  Un  compahero  me  hablaba  un  día  de  hasta  qué 
punto  es  feo  y  lastimoso  cuando  un  grupo  de  nihos  ridiculiza 
a  otro  nino.  Podemos  decir  que,  de  hecho,  esto  forma  parte 
del  juego  de  ser  ninos,  pero  cuando  es  el  adulto,  el  ensenan- 
te,  quien  ridiculiza  a  un  menor,  eso  se  convierte  en  una  ac- 
ción  horrible.  Es  un  momento  que  marca  de  forma  muy 
profunda  la  vivenda  de  un  alumno.  Si  un  carpintero  se  hace 
dano,  se  puede  cortar  un  dedo,  pero  cuando  un  ensehante  se 
equivoca,  cuando  hiere,  las  consecuencias  recaen  sobre  la  piei 
de  uno  o  más  estudiantes,  personas  que  tal  vez  llevarán  consi¬ 
go  esa  herida  interior  para  toda  su  vida.  Hay  que  saber  reír  con 
los  demás  de  cosas  sencillas,  banales  o  difíciles. 


El  error  creativo 

La  comicidad  es  un  hecho  instintivo,  mientras  que  el  humor 
es  más  bien  una  elaboración  intelectual.  La  comicidad  nace 
de  un  hecho  inmediato,  a  veces  trivial:  ves  una  piei  de  plátano 
por  el  suelo,  una  persona  camina  hacia  la  piei,  sabes  que  si  la 
pisa  probablemente  resbalará  y  se  caerá,  pone  el  pie  encima, 
resbala,  se  cae  y  te  ríes,  por  más  que  el  resultado  era  absoluta¬ 
mente  previsible  y  lo  sabias  de  antemano.  Esa  es  la  comicidad 
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de  las  películas  cómicas,  mientras  que  el  humor  es  una  elabo- 
ración  cultural.  Hay  quien  afirma  que,  de  todos  los  com- 
portamientos  humanos,  el  humor  es  probablemente  el  más 
rico;  es  la  expresión  más  pura  de  la  alegria,  un  verdadero  pla- 
cer.  El  humor,  más  allá  de  estas  manifestaciones  fisiológicas, 
contiene  toda  la  riqueza  de  la  psicologia  humana:  comprende 
aspectos  intelectuales,  emotivos,  sociales  y  fisiológicos.  En  la 
tradición  popular  existen  algunos  refranes  en  este  sentido, 
por  ejemplo:  «El  que  sabe  reír  sabe  vivir  y  el  que  sabe  vivir  es 
eternamente  joven»,  o  bien  «Reír  es  sano:  la  risa  y  la  salud  van 
de  la  mano».  Y  con  ello  abrimos  el  tema  de  la  risa  terapêutica 
al  que  le  ha  dado  gran  popularidad  la  película  norteamerica- 
na  Patch  Adams .  Otro  aspecto  interesante  es  que,  en  estos 
tiempos  en  los  que  se  patenta  prácticamente  todo,  muy  a  me- 
nudo  tanto  la  comicidad  como  el  humor  no  tienen  Copyright 
El  chiste  nace  probablemente  dei  pueblo  y,  muy  a  menudo,  ni 
siquiera  se  sabe  quién  se  lo  ha  inventado.  Alguien  ha  definido 
el  humor  como  el  arma  de  los  desarmados.  Pensemos  en  esas 
dos  obras  maestras  que  son  las  películas  La  vida  es  bellay  El  tren 
de  la  vida ,  en  la  que  la  representación  trágica  de  una  expe- 
riencia  en  el  campo  de  concentración  o  de  la  deportación  de 
las  minorias  étnicas  durante  el  periodo  nazi,  se  viven  con  el 
arma  dei  humor:  una  estratégia  que  podríamos  definir  como 
la  no  violência  dei  reír. 


Las  ocasiones  para  reír  a  partir  dei  teatro 

Los  ensehantes  deberían  también  en  la  escuela  favorecer  las 
ocasiones  para  reír,  además  de  tenerlas  como  una  actitud  de 
fondo.  Una  de  estas  ocasiones  es  sin  duda  la  que  nos  ofrece  el 
teatro,  tanto  el  teatro  de  marionetas  como  el  teatro  general  y 
el  teatro  cómico.  A  mí  no  me  gusta  especialmente  la  televisión  y 
en  mi  infancia  entro  ya  muy  tarde,  pero  creo  que,  por  ejemplo, 
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las  películas  dei  Gordo  y  el  Flaco  son  experiencias  muy  edu¬ 
cativas.  Estaria  bien  verias  de  nuevo  en  la  escuela,  tal  vez  a 
través  de  un  cine-fórum  de  películas  cómicas.  Reírse  para 
curar,  pero  también  para  aprender  mejor.  No  hay  aprendizaje 
sino  hay  motivación;  no  hay  motivación  para  aprender  si  no 
está  el  placer  y  la  alegria  por  aprender.  Y  de  nuevo  entramos 
en  el  tema  de  las  emociones,  de  la  pasión  y  dei  placer  por  las 
cosas.  Y  ese  es  otro  aspecto  importante:  igual  que  la  risa  y  el 
juego,  también  el  aprendizaje  es  un  hecho  relacional.  Hay 
quien  dice:  «El  humor  son  las  piruetas  de  la  inteligência;  cui¬ 
dado  con  aquellas  personas  que  no  tienen  sentido  dei  humor». 

Me  sorprendió  sobremanera  descubrir  que  el  Papa  Juan 
XXIII  fue  lo  que  podríamos  decir  un  fautor  dei  humor, 
Cuentan  que  después  de  los  primeros  tiempos  de  su  pontifi¬ 
cado,  durante  los  que  se  tomaba  realmente  demasiado  en 
serio,  en  un  sueho  fue  invitado  a  cambiar.  Adriano  Ippolito, 
quien  fue  obispo  de  Rio  de  Janeiro,  dice  lo  siguiente. 

El  humor  es  un  don  de  la  naturaleza ,  pero  también  un  hecho 
dei  Espíritu  Santo  y  de  las  virtudes  teologales:  la  fe,  la  espe- 
ranza  y  la  caridad.  Quien  tiene  el  don  dei  humor ;  mira  al 
mundo  de  forma  relajada  así  como  a  su  gente  y  a  sus  hechos , 
y  puede  así  reírse  tanto  de  los  demás  como  de  sí  mismo.  «No 
te  tomes  demasiado  en  serio»,  dijo  supuestamente Juan  XXIII 
cuando  el  onus  ecclesiarium,  la  carga  de  la  Iglesia  le  opri¬ 
mia.  En  general \  los  obispos  son  demasiado  sérios  y  faltos  de 
humor.  Además,  sobre  temas  eclesiásticos ,  no  toleran  en  abso¬ 
luto  el  humor.  No  saben  que  la  risa  es  una  grada  de  Dios,  tal 
como  ha  demostrado  el  Papa  Juan.  Todas  estas  cosas  las  he 
aprendido  dei  Papa  bueno  y  a  lo  largo  de  toda  mi  vida  epis¬ 
copal  —30  anos—  he  intentado  ponerlas  en  práctica. 


Me  gustaría  hacer  una  lectura  de  esto  desde  mi  punto 
de  vista.  Aqui  se  habla  de  obispos,  pero  invitaría  a  todos  los 
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directores  de  centros  escolares  a  reflexionar  sobre  ello.  Un 
aspecto  ligado  al  humor,  a  la  comicidad,  al  estar  bien  en  la 
escuela  es  la  empatía,  el  hecho  de  vivir  de  forma  agradable 
la  relación  con  los  demás. 

Pero  en  cuanto  educadores  no  nos  queda  más  remedio  que 
ser  optimistas,  /ay!  Y  es  que  la  ensenanza  presupone  el  op- 
timismo  tal  como  la  natación  exige  un  medio  líquido  para 
ejer citar  se,  Quien  no  quiera  mojarse,  debe  abandonar  la 
natación;  quien  sienta  repugnância  ante  el  optimismo,  que 
deje  la  ensenanza  y  que  no  pretenda  pensar  en  qué  consis¬ 
te  la  educación.  Porque  educar  es  creer  en  la  perfectibilidad 
humana ,  en  la  capacidad  innata  de  aprender  y  en  el  deseo 
de  saber  que  la  anima,  en  que  hay  cosas  ( símbolos ,  técni¬ 
cas,  valores,  memórias,  hechos. . . )  que  pueden  ser  sabidos  y 
que  merecen  serio,  en  que  los  hombres  podemos  mej oramos 
unos  a  otros  por  medio  dei  conocimiento.  De  todas  estas 
creencias  optimistas  puede  uno  muy  bien  descreer  en  priva¬ 
do,  pero  en  cuanto  intenta  educar  o  entender  en  qué  con¬ 
siste  la  educación  no  queda  más  remedio  que  aceptarlas. 
Con  verdadero  pesimismo  puede  escribirse  contra  la  edu¬ 
cación,  pero  el  optimismo  es  imprescindible  para  estudiar- 
la...  y  para  ejercerla,  Los  pesimistas  pueden  ser  buenos 
domadores  pero  no  buenos  maestros.  (Savater,  1997) 

Anado,  por  último,  que  quien  no  tiene  la  capacidad  de 
sonreír,  de  reír,  no  puede  ser  un  buen  maestro,  un  buen 
educador. 
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El  lenguaje  escolar  que  favorece 
los  malentendidos 

Utilizamos  (admitámoslo)  un  lenguaje  para  iniciados.  Y  no 
existe  forma  más  eficaz  para  mantener  a  distancia  o  alejar  a  al- 
guien  de  una  realidad.  Si  no,  vean  este  elocuente  ejemplo. 
Estoy  sentado  en  la  mesa  con  amigos,  entre  los  que  se  en- 
cuentra  un  mecânico,  padre  de  familia,  cuyos  hijos  van  a  la 
escuela  infantil  y  primaria  de  un  barrio  dei  municipio  donde 
vivo.  Tema  de  la  conversación:  la  nueva  escuela  primaria  que 
debe  satisfacer  las  necesidades  escolares  de  dos  pueblos  limí¬ 
trofes  que  pertenecen  a  municipios  distintos.  Mi  amigo  nos 
cuenta  que  asistió  al  encuentro  que  los  dos  alcaides  (de  los 
dos  municipios  limítrofes)  quisieron  mantener  con  la  pobla- 
ción  local.  En  una  muestra  de  buen  critério,  ambos  hicieron 
una  propuesta  unitaria  en  la  que  hay  también  el  compromiso 
de  construir  en  un  futuro  próximo  la  nueva  escuela.  Satisfe- 
cho  por  ello,  mi  amigo  nos  dice  lo  siguiente:  «podéis  estar 
tranquilos,  estuve  en  la  reunión  de  la  escuela,  y  los  dos  alcai¬ 
des  prometieron  que  el  cotejo  escolar  se  hará  en  una  zona  verde, 
al  limite  entre  los  dos  municipios».  Naturalmente,  se  referia  al 
«complejo»  escolar. 

Otro  padre,  que  tenía  que  cambiar  a  su  hijo  de 
escuela,  me  encontro  cuando  estaba  entrando  en  mi  des¬ 
pacho  de  dirección  y,  en  referencia  a  dicha  cuestión,  me 
indico  que  debíamos  enviar  cuanto  antes  el  impediente 
(supongo  que  era  más  bien  EXpediente)  escolar  a  la 
nueva  escuela. 
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Y,  por  último,  quisiera  recordar  que  también  los  hay  que 
piensan  que,  cuando  los  profesores  están  reunidos  en  claus¬ 
tro,  más  que  en  sesión  de  evaluación  están  en  sesión  de  ovula- 
ción...  Y,  en  fin,  que  puede  que  alguien  (o  más  bien  alguna) 
esté  en  ello,  pero,  vamos,  de  ahí  a  denominaria  ovuladón ,  hay 
un  trecho.  De  todas  formas,  pienso  que  el  problema  es  otro 
muy  distinto:  más  que  una  confusión,  creo  que  se  trata  de  una 
desconexión.  Sí,  desconexión  de  la  escuela,  de  sus  procedi- 
mientos,  de  su  administración.  ^Acaso  les  hemos  explicado 
alguna  vez  a  los  nuevos  padres  y  madres  qué  es  el  claustro ,  la 
libertad  de  cátedra  y  la  revisión  de  expedientes  o  qué  hacen  el  direc- 
tor  y  el  jefe  de  estúdios?  Un  padre  que  trabaje  en,  pongamos 
por  caso,  el  ferrocarril,  inmediatamente  pensará  en  el  revisor 
de  billetes  o  en  el  jefe  de  estación;  a  otros,  lo  de  claustro  les 
sugerirá  la  enfermedad  de  la  claustrofobia...  Y,  en  fin,  que 
creo  que  valdría  la  pena  mejorar  esa  comunicación. 


Siglas,  acrónimos  y  otros  sistemas 
para  hacer  difícil  lo  fácil 

Todas  las  personas  que  trabajamos  en  la  escuela  utilizamos  un 
lenguaje  difícil  -como  decía  antes,  para  iniciados-,  y  ello  es 
motivo  de  muchos  malentendidos  o  interpretaciones  equivo¬ 
cadas,  especialmente  con  todos  aquellos  que  no  están  en  con¬ 
tacto  habitual  con  la  escuela. 

A  menudo  es  un  lenguaje  en  el  que  abundan  siglas  o  acró¬ 
nimos,  es  decir,  palabras  que  de  por  sí  tienen  un  significado 
muy  concreto.  Pero  cada  carta  empieza  con  una  palabra  y, 
una  tras  otra,  estas  palabras  van  formando  un  conjunto  -pri- 
mero  frases,  luego  párrafos,  luego  capítulos,  luego  libros...- 
que  acaban  creando  significado  y  definiendo  un  área  de  inte- 
rés,  un  tema,  una  investigación.  He  podido  constatar  que  el 
uso  y  abuso  de  acrónimos  es  directamente  proporcional  al 
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distanciamiento  dei  trabajo  directo  con  ninos  y  ninas.  Y  exis- 
ten  claramente  unos  especialistas  en  el  tema:  los  inspectores 
escolares  y  los  enviados  ministeriales.  A  lo  largo  de  los  últimos 
anos  se  han  acunado  multitud  de  estos  acrónimos;  dos  de 
los  más  célebres  en  Italia  son  ORME  y  Alice. 

CEIP,  IES,  ESO,  BAT,  tutorias,  claustros,  complementa¬ 
rias,  coeducación. son  algunas  de  las  palabras  habitualmente 
utilizadas  en  la  escuela,  y  seguramente  que  todavia  encontra¬ 
ríamos  algunas  vcrsiones  más  modernas.  Entre  otras,  por 
ejemplo,  las  que  están  de  moda  después  de  un  celebérrimo 
curso  para  directores  de  centro  escolar:  interfaz ,  proactivo, 
monitoraje,  feedback,  input ,  target,  trabajo  por  objetivos. . .  Y  esto  es 
sólo  una  muestra  de  las  más  usadas. 

Tengo  la  impresión  de  que  nuestro  lenguaje  escolar  a 
menudo  aparece  para  muchos  como  un  «diálogo  de  besugos» 
-tal  como  decía  el  conseije  de  un  instituto-  y  de  que  tal  vez 
seria  mejor  hablar  sin  escupir  palabros ,  es  decir,  eliminar  todas 
las  palabras  que  no  utilizamos  habitualmente,  una  de  las  reco- 
mendaciones  que  don  Milani  hacía  a  propósito  dei  escribir. 
Pero  sin  caer  en  el  caso  de  aquella  cocinera  que,  al  recordar 
el  menu  que  había  ofrecido  a  padres  y  madres  en  la  fiesta  de 
fin  de  curso  dei  ano  anterior,  propuso  «reprimirlo»  en  lugar 
de  «repetirlo». 

Deberíamos  hacer  más  fácil  y  simplificar  el  lenguaje  que 
utilizamos  cuando  nos  dirigimos  a  las  familias,  empezando  por 
las  comunicaciones  y  las  cartas  de  convocatorias  enviadas  a  casa 
de  los  padres  a  través  de  sus  hijos.  Por  no  hablar  de  las  comu¬ 
nicaciones  a  los  padres  extranjeros  que  no  sólo  hablan  una  len- 
gua  diferente  de  la  nuestra  sino  que  además  tienen  costumbres 
y  escalas  de  valores  diferentes  a  las  nuestras. 
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Las  civilizaciones  y  el  culto  a  los  muertos 

Quisiera  concluir  el  presente  escrito  con  uno  de  los  temas  más 
difíciles  a  los  que  un  ensenante,  más  tarde  o  más  temprano,  se 
debe  enfrentar  ante  sus  alumnos:  la  muerte.  En  mi  experien- 
cia  con  los  pequenos  de  la  escuela  maternal,  he  intentado  ha- 
cerlo  siempre  de  la  forma  más  sencilla  posible.  Iba  a  menudo 
con  ellos  al  cementerio.  Y  en  el  prado  dei  pequeno  cemente¬ 
rio  rural,  rodeado  de  lápidas  y  de  los  restos  de  coronas  de  flo¬ 
res  de  entierros  recientes,  paseábamos,  corríamos  (a  veces 
había  alguien  que  jugaba)  siempre  respetando  ese  lugar  y  lo 
que  representa  para  la  comunidad  local. 

Al  pasar  por  entre  las  tumbas,  a  veces  sucedia  que  los 
ninos  reconocían  a  ancianos  recientemente  fallecidos  o  inclu¬ 
so  la  foto  dei  abuelo  o  de  un  familiar.  De  esta  forma,  el  cemen¬ 
terio  no  se  vivia  como  un  lugar  extrano,  un  lugar  tétrico,  un 
ambiente  que  provocaba  temor  o  dei  que  había  que  huir. 

Este  acercamiento  me  ofreció  la  ocasión  para  reflexio¬ 
nar  sobre  la  idea  que  todos  nosotros  tenemos  de  los  lugares 
que  acogen  a  «aquellos  que  fueron»  y  sobre  la  idea  que 
de  este  lugar  los  adultos  acostumbramos  a  transmitir  a  los 
más  pequenos. 

Antes  de  continuar,  quisiera  decir  que  cuando  voy  a  un 
país  extranjero  siento  una  especial  atracción  por  tres  lugares 
muy  concretos:  las  estaciones,  las  ferreterías  y  los  cementerios. 
En  ese  sentido  comparto  plenamente  la  sentencia  lapidaria 
que  lei  recientemente  en  la  entrada  dei  elegante  cementerio 
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de  la  isla  de  Ustica:  «El  grado  de  civilización  de  los  pueblos 
se  reconoce  en  el  culto  que  dan  a  sus  muertos».  Me  gustan  es¬ 
pecialmente  los  cementerios-colina  anglosajones,  los  cemen- 
terios  de  guerra  dolomíticos  o  los  de  pueblecitos  de  los  valles 
alpinos  y  los  cementerios  delante  del  mar  de  muchas  localida¬ 
des  del  norte  de  África.  Uno  de  los  cementerios  más  bonitos 
que  jamás  he  visto  está  en  Hungria,  cerca  del  Lago  Balaton. 
No  tiene  un  perímetro  muy  definido  ni  puerta  alguna.  Se 
trata  de  una  simple  colina  en  la  que  están  ubicadas,  sin  orden 
aparente,  lápidas  de  piedra  local  de  formas  variadas.  La  mayor 
parte  de  ellas  están  hechas  en  forma  de  corazón:  parece  un 
campo  de  corazones  adolescentes.  Y  de  ahí  sale  la  idea  del 
«camposanto»,  de  un  lugar  especial  y  por  ese  motivo  «santo», 
en  el  que  los  vivos  piensan  en  sus  antepasados,  conscientes  de 
lo  que  dice  la  inscripción  en  una  lápida  ubicada  en  el  mayor 
de  los  cementerios  romanos:  «Lo  que  sois,  fuimos,  lo  que 
somos,  seréis». 


A  propósito  de  la  cremación 

Siempre  respetando  la  tradición  hinduista  de  quemar  a  los 
muertos,  considero  que  es  una  operación  antiecológica.  To¬ 
davia  más  en  la  versión  moderna  de  la  cremación.  Quien  haya 
asistido  a  este  rito  sabe  que  durante  dos  horas  salen  por  la  chi- 
menea  del  horno  crematório  humos  que  no  son  precisamen¬ 
te  naturales.  Junto  con  el  carburante  utilizado  en  gran 
cantidad,  se  queman  además  del  cadáver  plásticos,  tejidos, 
metales  y  lena.  Estos  hornos  crematórios  no  tienen  mucho 
que  envidiar  a  la  locura  que  fueron  los  campos  de  concentra- 
ción  nazis  que,  paradójicamente,  en  el  acto  de  hacer  desnu¬ 
dar  a  las  víctimas,  resultaron  ser  historicamente  menos 
contaminantes  que  los  modernos  crematórios.  Por  este  moti¬ 
vo  he  escrito  a  un  amigo  mio,  jefe  del  grupo  de  los  verdes  en 
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el  ayuntamiento  de  Cesena,  expresándole  mi  total  desacuerdo 
con  su  propuesta  de  favorecer,  en  tanto  que  administración 
municipal,  la  práctica  de  la  cremación.  ^Cómo  se  puede  estar 
en  contra  de  la  incineración  de  residuos  y  luego  estar  a  favor 
de  la  incineración  de  cadáveres? 


La  propuesta  ecológica  de  reciclar 
los  muertos:  el  bosquesanto 

Me  sirvo  para  mi  propuesta  de  las  palabras  dei  pintor, 
arquitecto  y  ecologista  austríaco  Friedensreich  Hundertwasser 
(wtvzv.hundertwasserhaus.ai) ,  quien  expresa  esencialmente  lo 
que  yo  pienso. 


Con  el  advenimiento  de  una  época  ecológica,  aparecerá  como 
algo  evidente  que  el  residuo,  los  desechos,  es  algo  que  no  existe: 
nada  muere,  todo  sigue  viviendo,  pero  adquiriendo  otras  formas; 
y  no  se  trata  de  una  filosofia  religiosa,  a  los  hechos  me  remito.  A 
través  de  una  concepción  equivocada,  la  dei  juicio  final  y  la  resu- 
rrección,  la  gente  sigue  creyendo,  como  los  antiguos  egipcios,  que 
conservando  a  una  persona  en  su  aspecto  físico,  ésta  resurgirá  el 
día  dei  juicio  final  joven  como  lo  era  en  vida.  Pero  esto  no  es  más 
que  un  disparate.  Hoy,  los  muertos  son  sepultados  en  forma  espe¬ 
cialmente  antiecológica.  Sus  restos  se  pudren  en  una  caja  hermé¬ 
ticamente  cerrada  cuatro  metros  bajo  tierra.  De  esta  forma,  las 
raíces  de  los  árboles  no  pueden  llevar  a  cabo  el  proceso  de  rege- 
neración.  Además,  una  placa  de  hormigón  y  de  flores  artificiales 
separan  al  muerto  dei  cielo  y  de  la  tierra.  Un  ser  humano  debería  ser 
sepultado  a  no  más  de  medio  metro  de  la  superfície.  Luego,  en  la 
tumba  debería  plantarse  un  árbol.  El  ataúd  debería  poderse 
descomponer  de  forma  que  la  sustancia  orgânica  dei  difunto 
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pueda  ser  útil  al  árbol  que  crece  encima  de  él.  Con  este  proceso 
se  recogería  algo  del  muerto  que  se  transformaria  en  sustancia  ve¬ 
getal.  Entonces,  al  ir  los  familiares  a  la  tumba,  no  estarían  visitan¬ 
do  a  un  muerto,  sino  a  un  ser  vivo  que  se  ha  transformado  en 
árbol  y  que  sigue  viviendo  en  el  árbol.  Así  se  podrá  decir:  «Este  es 
mi  abuelo,  el  árbol  crece  bien,  muy  bien».  Se  puede  plantar  un 
bosque  magnífico,  mucho  más  hermoso  que  cualquier  otro  por¬ 
que  los  árboles  enraízan  en  los  sepulcros.  El  bosque  se  hará  más  y 
más  grande  y,  puesto  que  no  tenemos  suficientes  bosques,  esto 
nos  permitirá  mantener  y  aumentar  el  patrimônio  forestal.  Surgi¬ 
rá  un  parque,  un  lugar  de  alegria  y  regocijo  para  todos,  en  el  que 
habrá  vida  e  incluso  caza.  Un  lugar  fantástico  en  el  que  se  podrá 
estar  en  contacto  ininterrumpido  con  la  vida  y  con  la  muerte.  No 
creo  que  ninguna  autoridad  pueda  estar  en  contra  de  esta  inicia¬ 
tiva.  Los  muertos  deberían  ser  enterrados  por  todas  partes,  inclu¬ 
so  en  el  jardín  de  casa.  Los  lugares  de  los  muertos  serían  así,  al 
mismo  tiempo,  los  bosques  de  la  vida.  Los  árboles  marcarían  el 
lugar  de  las  tumbas.  Las  personas  escogerían  árboles  diferentes, 
de  forma  que  no  seria  un  monocultivo  sino  un  bosque  increíble- 
mente  variado.  Y  este  lugar  se  transformará  en  un  paraíso,  en  el 
jardín  del  Edén. 


Apêndices 


Apêndice  I 

Decálogo  para  una  buena  escuela 


Para  conseguir  que  la  escuela  sea  una  buena  escuela, 
pueden  ser  de  gran  ayuda  algunas  sugerencias  y  consejos  prác- 
ticos,  válidos  tanto  para  padres  y  madres  como  para  estu- 
diantes.  La  experiencia  de  la  escuela  es  -y  debería  ser-  para 
todos  nosotros  una  interesante  aventura.  Presentamos  a  con- 
tinuación  algunos  consejos  (una  especie  de  decálogo)  que 
pueden  ayudarnos  a  hacer  más  hermosa  e  interesante  esta 
experiencia. 

1 .  Acostumbrémonos  a  utilizar  una  libreta  borrador  antes 
de  escribir  en  la  libreta  definitiva.  Aprendamos  tam- 
bién  a  mantener  en  orden  las  libretas,  escribiendo 
cada  día  la  fecha  y,  si  es  oportuno,  el  tema.  Es  una 
buena  idea  utilizar  cuadernos  pequenos,  puesto  que 
son  más  prácticos  y  cómodos.  Evitemos  libretas  de  ani- 
llas  o  fundas  de  plástico  con  folios  sueltos.  Aparente¬ 
mente  son  más  cómodas,  pero  no  nos  ayudan  a 
«recordar». 

2.  Una  buena  letra  (la  caligrafia ),  es  decir,  escribir  bien  y 
en  orden,  nos  educa  para  memorizar  con  los  ojos 
aquello  que  hemos  escrito  y  también  para  saber  leer 
mejor  la  escritura  propia.  Para  entrenarse  a  escribir 
bien,  antes  se  utilizaban  el  portaplumas,  la  plumilla  y 
el  tintero.  Hoy  podemos  utilizar  una  cómoda  pluma 
esdlográfica.  Si  la  utilizamos  mucho,  aprenderemos  a 
escribir  mejor. 

3.  Intentemos  aprendemos  bien  el  horário  escolar  y  estar 
al  caso  de  los  compromisos  de  cada  día.  Cuando  utili- 
cemos  una  agenda,  debemos  hacerlo  de  forma  orde¬ 
nada.  Puede  resultar  práctico  dedicar  a  cada  línea  un 
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solo  recordatorio.  Al  principio  de  cada  línea  se  dibu- 
ja  un  pequeno  círculo  (o  un  cuadrado)  y,  entonces, 
una  vez  realizada  la  tarea  en  cuestión,  podemos  relle- 
narlo  para  marcar  que  ya  está  lista. 

4.  La  corrección  nos  sirve  para  entender  el  error  y,  en  con- 
secuencia,  donde  nos  hemos  equivocado.  Tenemos 
que  aprender  a  utilizar  la  goma  y  no  líquidos  o  cintas 
correctores;  éstos  contienen  a  menudo  sustancias  no¬ 
civas  que  deberían  estar  prohibidas.  Además,  es  siem- 
pre  mejor  tachar  con  una  línea  la  palabra  equivocada: 
esto  nos  permitirá  visualizar  el  error. 

5.  Un  consejo  para  los  trabajosr.  no  utilizar  demasiadas  fo¬ 
tocopias.  A  parte  de  ser  un  derroche  innecesario  de 
papel  y  de  tinta  química  (el  tóner)  que  luego  respira¬ 
mos,  no  nos  ayudan  a  recordar.  Lo  mismo  sirve  para 
las  enciclopédias  multimedia  y  para  Internet:  evite¬ 
mos  el  sistema  de  «cortar  y  pegar».  Es  mucho  mejor 
escribir  los  apuntes  a  mano:  tal  vez  tendremos  menos 
cantidad,  pero  serán  «nuestros»  apuntes. 

6.  Tengamos  en  cuenta  los  sencillos  procedimientos  mne- 
motécnicos  como  las  típicas  cantilenas  o  juegos  de  pa- 
labras  que  nos  ayudarán  a  recordar  mejor  algunas 
regias.  Veamos  a  continuación  ejemplos  de  estos  pro¬ 
cedimientos,  algunos  de  ellos  tradicionales  otros  más 
modernos  o  inventados: 

«Seis  por  ocho  cuarenta  y  ocho...»;  «30  dias  tiene  no* 
viembre,  con  abril,  junio  y  septiembre;  de  28  sólo  hay 
uno,  y  los  demás,  treinta  y  uno»;  «Vaso  se  escribe  con 
uve  y  botella  con  be  porque  el  vaso  es  bajito,  como 
la  uve,  y  la  botella  es  alta,  como  la  be»;  «Carolina» 
(para  recordar  cuáles  son  las  cuatro  únicas  consonantes 
en  castellano  que  se  pueden  escribir  dobles:  C,  R,  L,  N); 
«Eurípides,  no  te  Sofloques  que  te  Esquilo»  (los  tres 
grandes  trágicos  griegos) . 
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7.  Intentemos  organizar  bien  la  cartera  (o  la  mochila)  y 
mantenerla  cuidada  y  en  orden.  Evitemos  llenarla  con 
pesos  inútiles  (libros  o  materiales  que,  por  ejemplo, 
no  vamos  a  utilizar  ese  día).  Escribamos  siempre  en  la 
agenda  el  material  que  tenemos  que  llevarnos  a  la  es- 
cuela,  para  meterlo  dentro  de  la  cartera.  Es  un  gesto 
cotidiano  importante. 

8.  Utilicemos  a  menudo  el  diccionano,  también  el  de  si¬ 
nónimos  y  antónimos.  Nos  servirá  para  entender  bien 
el  significado  de  las  palabras  y  para  utilizarias  correc¬ 
tamente.  No  utilicemos  las  palabras  hasta  que  no  co- 
nozcamos  su  significado. 

9.  Pidamos  a  los  maestros  que  nos  expliquen  de  nuevo  al¬ 
go  que  no  hagamos  entendido  en  clase.  Es  positivo 
aprender  a  preguntar  una  vez  y  las  que  haga  falta  sin 
miedo.  Cuando  queramos  intervenir,  no  está  de  más  le¬ 
vantar  la  mano  y  esperar  a  que  se  acabe  lo  que  se  está 
diciendo.  Para  ser  escuchados,  es  importante  primero 
saber  escuchar. 

10.  Los  deberes  nos  los  mandan  para  que  aprendamos  a  es- 
tudiar  solos.  Es  una  buena  idea  repetir  en  voz  alta  la 
síntesis  de  lo  que  estamos  estudiando.  Para  ver  si 
hemos  aprendido,  intentemos  repetir  el  tema  en  voz 
alta,  como  si  hiciéramos  un  pequeno  discurso  de  dos 
o  tres  minutos.  Estudiar,  de  hecho,  no  quiere  decir 
únicamente  hacer  ejercicios  escritos.  Para  concen¬ 
tramos  es  importante  que  no  estudiemos  delante  dei 
televisor  o  con  la  radio  encendida  o  mirando  de  reojo 
al  móvil.  También  hay  que  descansar  un  poco  (una  o 
dos  horas)  antes  de  hacer  los  deberes.  Podemos  que¬ 
dar  con  los  amigos  dn  clase  y  ayudamos  con  los  deberes  los 
unos  a  los  otros. 


LOS  DERECHOS  NATU  RALES 
de  ninosy  ninas 


Apêndice  2 

Manifiesto  de  los  derechos  naturales 
de  ninos  y  ninas 

1.  El  derecho  al  ocio,  a  vivir  momentos  de  tiempo  no 
programado  por  los  adultos. 

2.  El  derecho  a  ensuciarse,  a  jugar  con  la  arena,  en  el 
suelo,  con  la  hierba,  las  hojas,  el  agua,  las  piedras,  las 
ramas... 

3.  El  derecho  a  oler,  a  percibir  el  placer  de  olerlo  todo,  a 
reconocer  los  perfumes  que  nos  ofrece  la  naturaleza. 

4.  El  derecho  al  diálogo,  a  escuchar  y  poder  tomar  la 
palabra,  a  intervenir  y  a  dialogar. 

5.  El  derecho  al  uso  de  las  manos,  a  clavar  clavos,  a  se¬ 
rrar  madera,  a  cavar,  a  pegar,  a  modelar  barro,  a 
hacer  nudos,  a  encender  un  fuego. 

6.  El  derecho  a  empezar  bien,  a  comer  sano  y  adecuada- 
mente  desde  el  nacimiento,  a  beber  agua  de  calidad  y  a 
respirar  aire  puro. 

7.  El  derecho  a  la  calle,  a  jugar  en  la  plaza  libremente,  a 
caminar  por  las  calles. 

8.  El  derecho  a  ser  agrestes,  a  construir  un  refugio  en  el 
bosque,  a  tener  escondites  y  árboles  por  los  que  trepar. 

9.  El  derecho  al  silencio,  a  escuchar  el  soplo  dei  viento, 
el  canto  de  los  pájaros,  el  borboteo  dei  agua... 

10.  El  derecho  a  las  tonalidades  de  la  vida,  a  ver  como  sale 
el  sol  y  como  se  pone,  a  admirar,  en  la  noche,  la  luna 
y  las  estrellas. 
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Este  manifiesto  nació  en  1994,  a  partir  de  una  reflexión 
mia  acerca  de  los  derechos  de  la  infancia.  A  partir  de  enton- 
ces  ha  sido  utilizado  de  muchas  y  variadas  formas  y,  desde 
hace  algunos  anos,  se  ha  empezado  a  traducir  a  varias  lenguas. 
Ahora,  en  ocasión  del  cincuentenario  de  la  Declaración  de  los 
Derechos  de  la  Infancia  (1959-2009)  quisiera  conseguir  la  tra- 
ducción  en  cien  lenguas  (locales,  regionales  y/o  nacionales). 
Quien  quiera  ayudarme  en  esta  tarea,  puede  escribirme  direc- 
tamente  a  mi  dirección  electrónica:  burattini@libero.it 

Se  pueden  consultar  las  versiones  del  manifiesto  en  las 
diferentes  lenguas  ya  disponibles,  en  el  apartado  Diritti  natu- 
rali  del  sitio  web  xmvw.scuolaer.it 


Reflexiones  de  una  madre 

Sobre  los  derechos  naturales  de  nihos  y  ninas  he  recibido,  de 
parte  de  una  madre  (Ester  Manitto),  la  siguiente  reflexión. 


Ayer  casualmente  en  una  revista  de  yoga,  lei  el  texto  de  los  dere¬ 
chos  naturales  de  nihos  y  ninas.  Fue  para  mí  todo  un  descubri- 
miento  y,  durante  la  lectura,  mi  pensamiento  viajo  hasta  un  sinfín 
de  recuerdos  de  infancia...  El  huerto  de  mis  abuelos,  el  gallinero 
con  los  huevos  todavia  calientes  entre  mis  pequenas  manos,  el 
abono,  la  paja  húmeda,  el  olor  de  las  simientes,  mis  vestidos  a 
jirones,  las  rodillas  llenas  de  pupas,  las  representaciones  improvi¬ 
sadas  en  la  calle,  los  disfraces,  los  escondites,  mis  pobres  dedos 
maltrechos  de  cuando  rallaba  queso  para  la  pasta,  los  animali- 
tos  muertos,  las  comilonas  de  guisantes  y  habas,  el  perfume  de  la 
comida  que  la  sehora  Tilde  preparaba  para  nosotros  en  la  gran  co- 
cina  de  la  pequena  escuela  rural.  Y  también  recordé  la  ternura  y 
la  hospitalidad  que  todos  los  nihos  brindábamos  cuando  llegaba  a 
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nuestro  pequeno  pueblo  un  extranjero,  tal  vez  de  tez  oscura.  Y  el  j: 
sabor  de  la  resina  de  los  pinos  que  comia  (y  que  todavia  como 
cuando  tengo  ocasión)  y  a  la  que  llamaba  caramelos  de  pino.  Y  las  l 
mahanas,  cuando  veia  salir  el  sol  por  el  monte  de  Portofino  y  ; 
las  tardes,  cuando  se  sumergía  en  el  mar.  Las  ranas  que  croaban  j 
en  las  noches  de  verano  mientras  la  autopista  todavia  no  ahogaba  [ 
con  su  ruido  el  canto  de  los  pescadores  en  sus  barcos.  La  placeta 
de  encima  de  casa  que  me  parecia  inmensa.  Las  casas  de  mis  abue-  f 
los,  pequenitas  como  todas  las  casas  ligures  y  acurrucadas  en  lo  ;; 
alto  de  las  colinas...,  y  siempre  ricas  de  espacios  por  descubrir.  Las 
perreras  de  mi  tio,  el  perfume  de  los  pollitos  recién  nacidos.  El 
olor  de  la  mezcla  de  serrín  y  agua  con  la  que  siempre  jugaba  horas  ;; 
y  horas.  f 

En  el  arrebato  de  mi  rememoración  me  siento  profundamente  j; 
feliz  y  me  doy  cuenta  de  que  lo  que  de  verdad  deseo  es  ofrecer  j; 
todo  esto  a  mis  dos  hijos  y  a  todos  los  nihos  y  ninas.  Gracias  desde 
el  fondo  de  mi  corazón.  jj; 
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Colección  Micro-Macro  Referencias: 

Primero  batir  los  huevos... 

Cocina  creativa  para  jóvenes 

principiantes 

A.  Parei  lada 

No  se  lo  digas  a  mamá 

Escritos  de  abuelas  y  abuelos  educadores 

M.J.  Comellas,  E.  Sánchez,  I.  Cabanellas, 

I.  González.J.  CelaJ.  Funes,  J. Asensi, 

M.C.  Díez,  M.D.Villuendas,  M.  Rojas, 

R  Garcia,  RJiménez,  RTorres, 

R.  González,  R.  Guitart 

Las  ranas  y  el  efecto  Pigmalión 

43  relatos  para  una  escuela  y  una  sociedad 

inclusivas 

J.  Garrido  Landívar 

Los  márgenes  de  la  moral 
Una  mirada  ética  a  la  educación 
J.-C.  Mèlich,A.  Boixader  (coords.) 

Educar  en  tiempos  revueltos 
Crónicas  sobre  la  realidad  educativa 
J.  Ballesta  Pagán 

La  vida  escolar  en  un  curso 
J.  Carbonell,À.  Serra 

Un  lugar  llamado  escuela 
E.  Bosch 

<Y  los  ciruelos  chinos? 

Retrospectiva  ácrona  de  un  profesor 
de  matemáticas 
M.  Barreras 


«Vivimos  en  la  época  dei  tiempo  sin  espera.  Y  ello  tiene  increibles 
repercusiones  en  nuestra  forma  de  vivir  Ya  no  tenemos  tiempo  para 
esperar;  ya  no  sabemos  participar  en  un  encuentro  sin  ser  inte- 
rrumpidos  por  el  móvil,  lo  queremos  "todo  y  ahora  mismo”,  en 
tiempo  real. 

Las  teorias  psicológicas  están  de  acuerdo  en  que  una  de  las  dife¬ 
rencias  entre  ninos  y  adultos  reside  en  el  hecho  de  que  los  nifíos 
viven  según  el  principio  dei  placer  ("todo  y  ahora"),  mientras  que 
los  adultos  viven  según  el  principio  de  la  realidad  ("saber  hacer  sacri¬ 
fícios  hoy  para  disfrutar  mahana").Yo  diría  que  en  la  actualidad,  los 
adultos,  también  en  parte  a  causa  de  la  sociedad  dei  consumismo 
exacerbado,  viven  exactamente  como  los  nifios,  según  la  modalidad 
dei  "lo  quiero  todo  ahora  mismo".  ^Sabremos,  entonces,  volver  a 
encontrar  los  tiempos  naturale s?  ^Sabremos  esperar  una  carta? 
^Sabremos  plantar  una  bellota  o  una  castaha  con  la  certeza  de  que 
serán  los  hijos  de  los  hijos  de  nuestros  hijos  quienes  disfrutarán  de 
su  majestuosidad  secular?  ^De  verdad  sabremos  esperar? 

Se  trata  de  emprender  un  nuevo  itinerário  educativo.  Padres,  maes¬ 
tros  y  todos  aquellos  que  se  encuentran  a  su  alrededor  en  el  mundo 
de  la  escuela  son  estimulados  por  las  sugerencas  de  la  pedagogia  dei 
caracol  y  pueden  empezar  de  nuevo  a  reflexionar  sobre  el  sentido 
dei  tiempo  educativo  y  sobre  la  necesidad  de  adoptar  estratégias 
didácticas  de  ralentización,  por  una  escuela  lenta  y  no  violenta». 

(de  la  Imroducción  dei  autor) 
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